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H abia quedado en el fondo del ropero. En el
rincén mas oscuro. Debajo de dos blusas
viejas, varias medias enredadas, un puléver
masticado por la polilla y unas zapatillas
desflecadas. Cuando llegd la primavera, alguien
decidié hacer limpieza y acomodar la ropa
amontonada. Y lo encontraron a él. Solito estaba,
porque su companero habia desaparecido quién
sabe cuando. Y como un zapato solo no sirve
para nada, lo dejaron a un costado.

Y al pobre zapato se le arrugaron los cordones
de la tristeza. Seguramente iban a tirarlo y ya no
podria andar por la calle y pasear. Por eso, se fue
despacito hasta el balcén para despedirse de la
calle. Alli lo encontré la abuela, justo cuando iba

a sembrar unas margaritas.
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"iQué maceta rara!”, pensé la abuela, mientras
llenaba el zapato contierray plantaba las semillas.
Ahora el zapato vive en el balcon. Aunque no
puede salir a pasear, es feliz. Porque desde el
balcén ve todo lo que pasa en la calle y porque

hace poco le han florecido las margaritas.
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EI primero en dormirse fue el gallo. Justo en
medio del “quiquiriqui” con el que todas
las mafanas despertaba al pueblo. Las gallinas
lo encontraron roncando, paradito en la cerca,
con la cresta despeinada. Pero no fue el Unico,
iqué va! Enseguidita se durmié una abuela, que
acababa de levantarse para preparar el desayuno.
Se quedd de pie, en la cocina, con el mate en
una mano y la pava en la otra, masticando una
medialuna y cabeceando. Y al rato se durmieron
el nieto de la abuela, el vecino de al lado, el
que tenia enfrente un negocio, una sefora de la
otra cuadra, el gato de esa sefora, la prima y un
pariente lejano, las pulgas del perro (cosa que
al perro lo puso muy contento). Todos se iban

durmiendo. De repente. Asi como asi.
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Lo peor fue cuando se durmid el policia que
estaba en la esquina dirigiendo el transito.

—iOiga! —le gritaban desde los autos de atras
que no avanzaban—. Hace media hora que estan
pasando los del otro lado.

El policia no respondié, por supuesto. Dormia
como un tronco. Lo mismo pasaba en otros lados.
Como en la escuela, donde la maestra tampoco
les contestd a sus alumnos porque se durmid
contra el pizarrén, mientras explicaba la tarea de
Matemiticas. Y eso que los chicos la zamarrearon
del guardapolvo.

Las cosas se fueron agravando a lo largo del
dia. El verdulero se durmid arriba del cajén de
los tomates y de la radicheta. El panadero se
durmid en el momento en que metia las flautitas
en el horno. El cartero se durmié cuando repartia
la correspondencia que acababa de sacar del
buzdn. El vendedor de zapatos se durmié al

probarunasandaliadorada, nimero 38,enun pie



izquierdo. La peluquera se durmid justo cuando
hacia una trenza. El cajero del banco se durmié
mientras le pagaba un cheque a un cliente y los
que hacian la fila para que los atendiera también
se quedaron fritos, abrazados unos a otros.
El colmo fue que, en el hospital, el doctor que
revisaba a los pacientes afectados por el ataque
de suefo también se quedd dormido, en una
camilla, con el termdémetro en la boca.

Hasta el canillita se durmié cuando salié la
edicion vespertina del periddico y él gritaba:

—Extra, extra, epidemia de suen...

Al dia siguiente, los dormilones aumentaron.
Las autoridades tomaron medidas drasticas IN-
ME-DIA-TA-MEN-TE. Prohibieron los camisones, los
pijamas, el té de tilo, las canciones de cuna como
“Duérmase, mi nifo, duérmase, mi amor “ ademés
de confiscar todas las almohadas y los colchones
del pueblo. Pero no dio resultado. La gente seguia

quedéndose dormida en cualquier momento y

en cualquier lugar. En la ducha, sobre el plato de
sopa, mientras cantaban el "Feliz cumpleafios” y
apagaban las velitas, haciendo la vertical...

Todos estaban preocupadisimos. Bueno, to-
dos no. Solamente los que lograban mantenerse
con los ojos abiertos y sin bostezar. Los demas
dormian a pata suelta. Y no dormian una siestita
corta. No, sefior. Dormian dias y dias y dias... Y ni
siquiera habia manera de despertarlos. Ni con
relojes estridentes ni golpedndoles un bombo
en la oreja ni tirdandoles una palangana llena de
agua fria.

En la ciudad solo se oia un concierto de
ronquidos desafinados que quebraba el
silencio. Los pocos que quedaban despiertos se
preguntaban qué podian hacer.

.Y si se duermen cien afos como pasd en el
cuento de la Bella durmiente?”.

Por suerte, no durmieron cien anos. Ni

siquiera uno. Dias mas tarde, la epidemia de



suefio se pasd. Asi como asi, de repente, igual
que habia llegado.

—Debe haber sido un virus —explicé el doctor,
cuando abridé los ojos y se sacé el termdmetro de
la boca mientras los demas iban despertandose.

Porque se despertaron todos: el gallo, la
abuela, su nieto, el vecino de al lado, el que
tenia enfrente un negocio, una senora de la
otra cuadra, el gato de esa sefora, la prima
y un pariente lejano, el policia, la maestra, el
verdulero, el panadero, el cartero, el vendedor
de zapatos, la peluquera, el cajero del banco
y sus clientes Bueno, todos se despertaron,
incluso las pulgas del perro (cosa que al perro

por supuesto, no le causd ninguna gracia).
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Por toboganes de hielo
los pingliinos van al agua.
Puro océano en los ojos

y en el pico, pura escarcha.

Caminan muy elegantes
por las piedras congeladas:
traje negro de etiqueta

y una corbatita blanca.

Con el primer chapuzdn
inauguran la manana
y parecen bailarines

en las olas, mientras nadan.
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Terminan el desayuno
que pescan con mucha mana

y duermen la siesta al sol

conlas pluras despenadss 'LESPANTAPAJAROS
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