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EL
ZAPATO
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Había quedado en el fondo del ropero. En el 
rincón más oscuro. Debajo de dos blusas 

viejas, varias medias enredadas, un pulóver 
masticado por la polilla y unas zapatillas 
desflecadas. Cuando llegó la primavera, alguien 
decidió hacer limpieza y acomodar la ropa 
amontonada. Y lo encontraron a él. Solito estaba, 
porque su compañero había desaparecido quién 
sabe cuándo. Y como un zapato solo no sirve 
para nada, lo dejaron a un costado.

Y al pobre zapato se le arrugaron los cordones 
de la tristeza. Seguramente iban a tirarlo y ya no 
podría andar por la calle y pasear. Por eso, se fue 
despacito hasta el balcón para despedirse de la 
calle. Allí lo encontró la abuela, justo cuando iba 
a sembrar unas margaritas.
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“¡Qué maceta rara!”, pensó la abuela, mientras 
llenaba el zapato con tierra y plantaba las semillas.

Ahora el zapato vive en el balcón. Aunque no 
puede salir a pasear, es feliz. Porque desde el 
balcón ve todo lo que pasa en la calle y porque 
hace poco le han florecido las margaritas. 

SUEÑO
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El primero en dormirse fue el gallo. Justo en 
medio del “quiquiriquí “ con el que todas 

las mañanas despertaba al pueblo. Las gallinas 
lo encontraron roncando, paradito en la cerca, 
con la cresta despeinada. Pero no fue el único, 
¡qué va! Enseguidita se durmió una abuela, que 
acababa de levantarse para preparar el desayuno. 
Se quedó de pie, en la cocina, con el mate en 
una mano y la pava en la otra, masticando una 
medialuna y cabeceando. Y al rato se durmieron 
el nieto de la abuela, el vecino de al lado, el 
que tenía enfrente un negocio, una señora de la 
otra cuadra, el gato de esa señora, la prima y un 
pariente lejano, las pulgas del perro (cosa que 
al perro lo puso muy contento). Todos se iban 
durmiendo. De repente. Así como así.
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Lo peor fue cuando se durmió el policía que 
estaba en la esquina dirigiendo el tránsito. 

—¡Oiga! —le gritaban desde los autos de atrás 
que no avanzaban—. Hace media hora que están 
pasando los del otro lado.

El policía no respondió, por supuesto. Dormía 
como un tronco. Lo mismo pasaba en otros lados. 
Como en la escuela, donde la maestra tampoco 
les contestó a sus alumnos porque se durmió 
contra el pizarrón, mientras explicaba la tarea de 
Matemáticas. Y eso que los chicos la zamarrearon 
del guardapolvo.

Las cosas se fueron agravando a lo largo del 
día. El verdulero se durmió arriba del cajón de 
los tomates y de la radicheta. El panadero se 
durmió en el momento en que metía las flautitas 
en el horno. El cartero se durmió cuando repartía 
la correspondencia que acababa de sacar del 
buzón. El vendedor de zapatos se durmió al 
probar una sandalia dorada, número 38, en un pie 
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izquierdo. La peluquera se durmió justo cuando 
hacía una trenza. El cajero del banco se durmió 
mientras le pagaba un cheque a un cliente y los 
que hacían la fila para que los atendiera también 
se quedaron fritos, abrazados unos a otros. 
El colmo fue que, en el hospital, el doctor que 
revisaba a los pacientes afectados por el ataque 
de sueño también se quedó dormido, en una 
camilla, con el termómetro en la boca. 

Hasta el canillita se durmió cuando salió la 
edición vespertina del periódico y él gritaba:

—Extra, extra, epidemia de sueñ...
Al día siguiente, los dormilones aumentaron. 

Las autoridades tomaron medidas drásticas IN-
ME-DIA-TA-MEN-TE. Prohibieron los camisones, los 
pijamas, el té de tilo, las canciones de cuna como 
“Duérmase, mi niño, duérmase, mi amor “, además 
de confiscar todas las almohadas y los colchones 
del pueblo. Pero no dio resultado. La gente seguía 
quedándose dormida en cualquier momento y 

en cualquier lugar. En la ducha, sobre el plato de 
sopa, mientras cantaban el “Feliz cumpleaños” y 
apagaban las velitas, haciendo la vertical...

Todos estaban preocupadísimos. Bueno, to-
dos no. Solamente los que lograban mantenerse 
con los ojos abiertos y sin bostezar. Los demás 
dormían a pata suelta. Y no dormían una siestita 
corta. No, señor. Dormían días y días y días... Y ni 
siquiera había manera de despertarlos. Ni con 
relojes estridentes ni golpeándoles un bombo 
en la oreja ni tirándoles una palangana llena de 
agua fría.

En la ciudad solo se oía un concierto de 
ronquidos desafinados que quebraba el 
silencio. Los pocos que quedaban despiertos se 
preguntaban qué podían hacer. 

“¿Y si se duermen cien años como pasó en el 
cuento de la Bella durmiente?”.

Por suerte, no durmieron cien años. Ni 
siquiera uno. Días más tarde, la epidemia de 
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sueño se pasó. Así como así, de repente, igual 
que había llegado. 

—Debe haber sido un virus —explicó el doctor, 
cuando abrió los ojos y se sacó el termómetro de 
la boca mientras los demás iban despertándose. 

Porque se despertaron todos: el gallo, la 
abuela, su nieto, el vecino de al lado, el que 
tenía enfrente un negocio, una señora de la 
otra cuadra, el gato de esa señora, la prima 
y un pariente lejano, el policía, la maestra, el 
verdulero, el panadero, el cartero, el vendedor 
de zapatos, la peluquera, el cajero del banco 
y sus clientes  Bueno, todos se despertaron, 
incluso las pulgas del perro (cosa que al perro 
por supuesto, no le causó ninguna gracia).

LOS 
PINGUINOS
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P or toboganes de hielo
los pingüinos van al agua.

Puro océano en los ojos
y en el pico, pura escarcha.

Caminan muy elegantes
por las piedras congeladas:
traje negro de etiqueta
y una corbatita blanca.

Con el primer chapuzón
inauguran la mañana
y parecen bailarines
en las olas, mientras nadan.
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Terminan el desayuno
que pescan con mucha maña
y duermen la siesta al sol
con las plumas despeinadas. EL ESPANTAPAJAROS

ARNOLD O




