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cuando yo era pirata
un niño que creció durmiéndose 

arrullado por las historias de piratas que 

le leía su abuelo está listo ahora para 

contar su propia historia.

Él había decidido vivir en primera 

persona aventuras de mil mares 

y se embarcó en un fascinante mundo 

donde la realidad, la fantasía, el cielo, 

el mar, las estrellas, la luna, el sol, 

las tormentas, las valentías 

y los temores parecían fundirse 

en un mismo horizonte infinito y lejano.

¿Encontrará en estas páginas 

el tesoro tan deseado?
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Desperté sobresaltado . Entendí que este sería un 
día más . . .

¡¿Y mi barco?! ¡¿Y mi mar!? ¡¿Y mi estrella!?

 Entendí que este sería un  Entendí que este sería un 

I. CUANDO YO ERA PIRATA
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Tan solo ayer repartía tesoros entre ellos .
Tan solo ayer abría en dos el mar con mi navío .
Tan solo ayer mi pájaro compañero tatuaba su 

amistad en mi hombro . Lo puedo confesar ahora: ¡me 
dolía bastante! 

El sol es más poderoso sobre el agua . El agua es 
más pura en la inmensidad . La inmensidad es más 
inabarcable en la soledad . La soledad es más profunda 
en un pirata . Un pirata es más pirata en las historias .

Y sí . . . yo era pirata .
Un buen pirata .
¡Un gran pirata!
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Un poco más pirata que 
otros piratas, un pirata algo 
particular, un pirata con dos 
ojos, dos manos y dos patas 
(ya sé que son dos piernas, 
pero me gustan las palabras 
que pisan fuerte, y “pppata”, 
“paaaataaaaa” pisa más fuerte 
que “pierna”) . Además, algo 
salvaje tenemos los piratas 
que nos permite decir que 
caminamos sobre patas . Pero 
yo no era tan tan salvaje: era un 
pirata bañadito y sin un pelo en 
la barba . Un pirata enamorado 
de sirenas, esmeraldas y una 
estrella . No de todas las sirenas, 
hay sirenas muy traviesas, que 
te enojan, te aburren, te irritan 
tanto tanto que terminan siendo 
amigas, casi hermanas . . . o, tal 
vez, primero fueron hermanas . 
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Les confieso que había una hora en la que me gustaba 
dejar de mirar el mar . Me gustaba ir a mi camarote, leer 
viejas bitácoras, perderme en mares ajenos, encontrar 
tesoros que nunca tocaré y luchar en el aire con sables 
de papel . En esa hora, mi mundo se desarmaba para 
volver a armarse presuroso a la mañana y, entonces, 
descubrir que todo había cambiado, que hay nuevos 
paisajes hasta ayer no imaginados . 

Si los dejás, mar y noche confabulan para sorprender 
piratas . Y a mí me encantan las sorpresas que se tejen 
en la noche . . . Pero hubo una sorpresa distinta a todas, 
una que no pueden imaginar, una que les contaré en 
otro momento, pues es mucho para una presentación, 
solo les diré que esa sorpresa cambió mi mundo, y tal 
vez . . . el de todos .
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Desperté con papeles en la cara, como es de 
costumbre, ya que me duermo leyendo . Las letras 
arrullan mi sueño como el mar .

II. ALGO EN EL HORIZONTE
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Siempre la misma rutina: me quedé en la cama 
cinco minutos más de lo debido, me desperecé 
amplio y fuerte, de manera atolondrada me puse las 
pantuflas y . . . una salida de cama . Sí, soy un pirata 
elegante . Fui al baño para comenzar el día limpito 
y guapo, ¡soy un pirata tan guapo! Si lo dudan, le 
preguntenle a mi mamá .

Mientras tomaba la leche con dos cucharadas 
de chocolate en polvo y media de azúcar, no sé si 
mencioné que soy muy joven —el pirata más joven— 
y guapo —creo que ya lo dije—, me asomé por el ojo 
de buey más cercano y vi algo en el horizonte .

Pero . . . ¿qué era ese algo en el horizonte?
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En el mar, cuando hay algo en el horizonte, lo más 
probable es que sea el sol, otro barco o una costa que 
permite gritar el tan deseado “¡Tierra a la vista!” .

Pero esto no tenía forma de nada conocido, en 
realidad, no era nada conocido en el mar, más bien 
parecía un elefante, pero uno gigante y de aspecto 
entre horrible y malvado . Nada que desees encontrarte 
en el mar una mañana .  

Extendí velas, tomé el timón y sin pensar demasiado 
en los peligros de la enorme bestia marina con forma 
no marina, me dirigí hacia allí .

Y a medida que me acercaba, mi loro, Piquín, tenía 
más miedo . Y a medida que me acercaba, el elefante 
se hacía más y más grande . La trompa parecía poder 
tragarse un crucero de un bocado, las orejas colgaban 
sobre el agua, y todo todo era tan grande que la 
inmensidad del mar era menos inmensa . El silencio se 
interrumpía cada tanto por secuencias de ruidos muy 
extraños, parecían gritos, no necesariamente de terror, 
pero aterraban . . . 

 De repente sentí algo de frío . Claro, la sombra del 
gigante estaba ya sobre mi barco pirata . Las alitas de 
mi loro sirvieron para taparnos los ojos a los dos, pero 

PIRATA interior rev3.indd   11 28/2/19   6:42 p.m.

Muestra MEN 2020




