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Prélogo

UN GRAMNO DE MAIZ

La palabra “mito”, en su origen griego, significa ‘cuento’. Asi
que un mito es, no lo olvidemos, una historia que los hombres
de todas las épocas se cuentan para explicar el origen, aquello que
permanece oscuro, en el fondo de las edades. Alli entran en juego
los dioses y los héroes, la fundacién de una ciudad crucial o de
un imperio, o de aquellos alimentos que dan sustento al grupo.
Dioses protectores de la humanidad enfrentados a dioses crueles,
que exigen sacrificios y ofrendas desproporcionadas. La creacién
del dia y de la noche, el Sol y las demds estrellas, la misteriosa
Luna, los cometas: todo se convierte en cuento y en explicacion,
en cuento y alivio, en cuento y en comunidad, en cuento y en
sabiduria, riqueza, identidad.

En cuento y memoria.

La memoria. El puente de plata con quienes nos precedieron
en esta tierra americana, cuando era llamada con otros nombres,
cuando se hablaba en idiomas que no comprendemos —algunos
de ellos ya desaparecidos—. Buscando en la fuente de sus na-
rraciones, nos sentimos cercanos, parientes, sabemos cémo han
sido. Nos dicen, también, cémo somos.

Los mitos de los antiguos pueblos de Latinoamérica son
nuestros mitos. Nos ayudan a develar lo que nunca se podrd de-
velar del todo, a explicar un misterio que nunca se podrd explicar
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del todo. Porque el origen, el nacimiento de las cosas, adolece de
una ausencia, la nuestra. Nosotros no estibamos alli.

Ellos nos legaron esta riqueza que todavia vamos descubriendo
grano a grano, como el glorioso maiz que consiguié Quetzalcoatl,
la “Serpiente Emplumada” para bendicién de la humanidad.

Franco Vaccarini
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Onas: Argentina

LA LUMA GONTRA LOS GIGANTES

n la Isla Grande de Tierra del Fuego, uno de los lugares mds

hermosos del mundo, vivia el pueblo de los onas. Los invier-
nos eran duros. Siempre cafa algo del cielo: nieve, aguanieve, llu-
via o granizo. Los onas se alimentaban con la carne de guanaco y
con su piel se abrigaban y hacian sus campamentos. De dia y de
noche, mantenian encendidas enormes fogatas.

Hubo un tiempo anterior, al principio de todo, en que el
mundo era helado y oscuro.

Asi fue que Kaux, el dios creador, tuvo una idea brillante.
Brillante y tibia como un sol.

El Sol, entonces, apareci6 en el cielo. Y cada dia se iba a des-
cansar y volvia al dia siguiente.

Cuando el Sol no estaba en el cielo, la noche volvia a reinar y
liberaba a los malos espiritus, unos gigantes hechos de sombras
que salfan de sus cuevas para hacer cosas horribles. Repartian
desgracias, accidentes y enfermedades.

Apagaban las hogueras.

Los pdjaros perdian de vista sus nidos y volaban de acd para
all, sin rumbo.

Los tiernos brotes de las plantas se helaban y morfan.

Estas desdichas entretenian a los gigantes. Sus risas eran como
truenos que resonaban en las montafas:

—iHo-j6! {Ho-j6! Ho-jo-jé!

Y el eco las multiplicaba:

—1J666! J6666! 1]666!
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Rajaban las rocas a propésito.

—iAy! {Esta grieta no estaba ayer aqui! —decia el cazador,
después de torcerse un pie.

—iAjajd! {Ho-j6! {Ho-)6-j6!

Se morian de risa los gigantes. Porque desde sus cuevas, ellos
podian escucharlo todo.

Los onas le rogaban al dios para que pusiera fin a estas malda-
des. Le ofrecian regalos y sacrificios.

Kaux los escuché.

Se dio cuenta de que no bastaba con el Sol y cre6 la Luna,
para que con su brillo ahuyentara a los gigantes y a todos los es-
piritus malignos que no soportaban los rayos de la luz. Y asi fue.

Los onas pudieron dormir tranquilos. Los pdjaros encontra-
ban sus nidos. Los cazadores tenian muchas presas, y sus flechas
no fallaban. Las nubes no tardaron en decirle al Sol:

—Sol, ya no eres el unico que alumbra el cielo.

—Ah, ¢si?

—Ah, si. Kaux ha creado la Luna. Es blanca. Es redonda.
Es... tan hermosa.

Intrigado, el Sol quiso conocerla. Por eso, una mafiana se des-
perto antes de lo acostumbrado, para poder mirar a la Luna, de
lejos. jAh, era de verdad muy hermosa! Pero él era demasiado lu-
minoso. A la Luna no le gust6 que apareciera, porque asi la noche
dejaba de ser su noche.

—Me gustaria que a veces estemos juntos —dijo el Sol.

—A mi también me gustaria. Aunque es mejor que yo te vi-
site, porque a pesar de mi presencia, el dia seguird siendo dia. En
cambio si td me visitas, haces que la noche se termine.

El Sol entendié las razones de la Luna.

Se hicieron grandes amigos y es por eso que a veces, en pleno
dia, se ve a la Luna en el cielo, visitando al Sol.
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