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Capítulo 1

Fernán

Fernán es distraído, exagerado y movedizo. Muy 
distraído, muy exagerado y muy movedizo.

Tan distraído que dice:
—¡Cómo se me chocan los pies hoy! —y no se da 

cuenta de que se puso las zapatillas al revés.
Tan exagerado, que en un solo baño gasta un 

jabón entero y las burbujas salen volando por toda 
la casa.

Tan movedizo, que se cae de la silla en el 
desayuno, en el almuerzo y en la cena.

En las últimas vacaciones vivió unas aventuras 
increíbles en sus “Días de playa”, haciendo pozos 
con una pala mágica que le regaló su abuela.
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—El pozo era tan grande que llegamos a la 
China —dice Fernán, y sus papás se ríen de sus 
ocurrencias.

—¿Por qué nadie le cree a un niño? —nos 
preguntamos. Fernán está seguro de haber viajado 
a la China porque las personas que encontró tenían 
los ojos como los chinos y hablaban idioma chino.

—Pregúntenle a Malena, que fue conmigo 
—propone él, pero la mamá no puede oír ese 
nombre sin ponerse nerviosa.

—No quiero saber nada con esa nena que arruinó 
nuestras vacaciones.

—Malena rima con problema —completa el 
papá y entre los dos le cuentan a las abuelas, tías y 
amigos que en las vacaciones Fernán se perdió en 
la playa por culpa de una nena.

El año pasó rapidísimo, ya casi llegaba el verano 
otra vez y los papás, durante la cena conversaban 
sobre a qué lugar irían de vacaciones.

Fernán insistía exageradamente:
—Vamos a la playa, vamos a la playa, vamos a la 

playa.
—No quiero oír más la palabra “playa”. Las va-

caciones ahí fueron las peores de mi vida —opi-
naba la mamá,  y él seguía:
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—Vamos al mar. Vamos a la arena. Vamos a jugar 
en las olas.

—Basta, Fernán —pedía el papá.
—Vamos a comer choclos. Vamos a jugar a la 

paleta. Vamos a tomar helado —decía Fernán, 
hablando con la boca llena de comida.

—¡Basta, Fernán! —gritaba la mamá. —En la 
playa podemos volver a encontrar a Malena y es lo 
último que queremos para unas buenas vacaciones.

—¿Por qué? —preguntaba Fernán, y la mamá le 
decía que no se hiciera el distraído.

—Soy distraído —respondía Fernán.
Entonces la mamá se ocupaba de recordarle lo 

mal que se había portado con Malena, cómo se 
perdió en la playa y cómo las vacaciones terminaron 
antes de tiempo por su culpa.

 —Los padres decidimos dónde ir de vacaciones, 
no los niños —le advirtió el papá, mientras Fernán 
se caía de la silla.

—¿Te lastimaste? —preguntó la mamá, pero 
Fernán ya estaba tan habituado a caerse que nunca 
se golpeaba. Después Fer se lavó los dientes, se 
puso el pijama, la mamá le leyó un cuento y le dio 
los diez besos con mimos antes de dormir.
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Pero Fernán no podía conciliar el sueño porque 
pensaba:

¿Dónde vamos de vacaciones? ¿Dónde vamos 
de vacaciones? ¿Dónde vamos de vacaciones?

¿Ustedes también quieren saberlo?
¡Tendrán que esperar al próximo capítulo! *
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Capítulo 2

La Luminosa 

 

—¿Y si vamos a “La Luminosa”? —preguntó el 
papá un sábado durante el desayuno. Fernán y su 
mamá se miraron sin saber de qué estaba hablando.

—“La Luminosa” es la granja de mi abuelo, en 
Villa Lisa, donde yo iba de vacaciones cuando era 
chico —aclaró.

—¿Es luminosa por las noches? —preguntó 
Fernán, imaginando una casa con un sol propio.

—No, hijo, “La Luminosa” es el nombre. Es en 
el campo. Ahí nos vamos a divertir mucho —dijo el 
papá, sonriendo como si ya estuviera divertido.

—Pero... ¿vive alguien en esa granja? —preguntó 
la mamá.
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—No, vivir no vive nadie, hay un señor que 
cuida los animales. Estoy seguro de que podemos 
arreglarla un poco y pasar ahí el verano. Para unas 
vacaciones tranquilas nada mejor que ir al campo.

La mamá no sabía qué decir y se rascaba la 
cabeza pensando, mientras Fernán repetía:

—Quiero ir a la playa. Quiero ir a la playa. Quiero 
ir a la playa.

Entonces la mamá recordó las reposeras tan 
pesadas, la heladerita, los choclos, el viento, la 
arena, el protector solar, el helado que se derrite, los 
baños que están tan lejos y sobre todo recordó la 
carita sonriente de una nena llamada Malena y dijo:

—Está bien. Vamos al campo.
—¡Qué bueno! —festejó el papá, y dijo que iba a 

buscar el mapa para recordar el camino.
Fernán y su mamá se quedaron solos, mirándose 

sorprendidos.
—¿Al campo? —preguntó él. —¿Y qué hay en el 

campo?
—Y, hay… mmmm, mmmm, mmmm —dijo la 

mamá—. No sé, hijo. Yo nunca fui al campo.
El papá volvió con un mapa tan grande que 

ocupaba toda la mesa y una sonrisa tan grande 
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que le ocupaba toda la cara. Le hicieron la misma 
pregunta y dijo:

—Chanchos, vacas, gallinas, pajaritos, bichos, 
patos, ovejas... —y siguió con una larga lista de 
animales que a la mamá le hizo fruncir la nariz.

—¿Hay algo más que animales? —preguntó, 
pero nadie le respondió porque el papá estaba 
marcando con un lápiz el camino a “La Luminosa” 
y Fernán se cayó de la silla.

—¿Te lastimaste? —preguntó ella, mientras 
juntaba las tazas del desayuno.

Al día siguiente, el papá se ocupó de preparar 
todas las cosas que tenían que llevar.

Como siempre, la abuela elegía regalos para que 
Fernán se llevara en las vacaciones.

—Por favor, nada de palas —le pidieron los papás 
recordando los pozos que “llegaron a la China”.

 La abuela entonces eligió para Fernán una gorra 
roja que casi le tapaba las orejas y una mochila con 
un largavista para observar los pájaros, una lupa 
para observar las hormigas y un pequeño telescopio 
para observar las estrellas.

—¿Observar? —preguntó la mamá. —Para 
observar hay que estar quieto, algo que tu nieto no 
puede hacer.
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Fernán guardó en la mochila a Rufo, su juguete 
preferido al que todos le dicen oso pero es un panda 
y se fue a dormir pensando: “¿Serán divertidas las 
vacaciones en el campo? ¡Qué lástima que no va a 
estar Malena!”. * 
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Capítulo 3

Empieza el viaje 
 

Por la mañana ya estaban listos para salir y Fernán 
preguntó:

—¿Puedo llevar la pala que me regaló la abuela 
el año pasado?

—Ni pala ni Malena estas vacaciones —dijo la 
mamá.

—Queremos estar tranquilos.
Fernán se acomodó en el asiento de atrás, al lado 

de Rufo, y dejó que su mamá le ajustara el cinturón 
de seguridad pensando que estar quieto era lo más 
aburrido de los viajes.

Como siempre que salen en el auto tienen que 
volver por algo, la mamá preguntó:
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—¿Hiciste pis?
—Sí.
—¿No tenés sed?
—No —respondió Fernán, moviéndose un poco.
—¿No tenés hambre?
—No.
—¿No te olvidás ningún juguete?
—No.
—Bueno, ¿no vamos a tener que volver a casa 

por nada?
—Por nada —aseguró Fernán.
—¡Estamos listos! —dijo la mamá, mientras el 

papá arrancaba el auto.
Todos estaban de buen humor para empezar el 

viaje al campo.
 Cantaron algunas canciones pero a las diez 

cuadras Fernán estornudó y dos mocos amarillos le 
salieron de la nariz.

—Esperá que te doy un pañuelo —dijo la mamá 
y empezó a buscar su cartera.

—¿Y mi cartera? —preguntó cinco veces, hasta 
que el papá sacó un pañuelo de su bolsillo para que 
Fernán se limpiara los mocos y la mamá se convenció 
de que había olvidado la cartera en la casa.
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—Siempre hay que volver por algo, —comentó el 
papá, pero Fernán no dijo nada porque vio que su 
mamá estaba demasiado roja. Casi tan roja como el 
día que él se perdió en la playa con Malena. Rufo, 
con su voz de panda, murmuró:

—No es Fernán el único distraído, —y los papás 
se rieron pero con la boca torcida, como se ríen los 
grandes cuando no tienen ganas.

Ya de vuelta en la casa, mientras la mamá buscaba  
la cartera, Fernán bajó a hacer pis otra vez, a comer 
unas galletitas y a tomar un poco más de leche.

Se puso a juntar juguetes que se había olvidado 
y ya estaban casi listos cuando preguntó:

—¿Puedo ver un dibujito en la televisión? Su 
papá no lo podía creer:

—¡Pero qué distraído! ¿Ya te olvidaste de que 
nos estamos yendo de vacaciones?

—¡Ah! —dijo Fernán, y se subió al auto para 
rezongar porque la mamá le ajustó el cinturón de 
seguridad otra vez.

—¡El campo nos espera! —dijo el papá contento, 
y empezaron el viaje.

Y este capítulo termina con Fernán en el asiento 
de atrás preguntando lo que siempre pregunta:
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—¿Cuándo llegamos?
—¿Cuándo llegamos?
—¿Cuándo llegamos?
¿Será largo el viaje? ¿Será corto? ¿Les gustará el 

campo?
¡Tendrán que seguir leyendo! * 
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