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A mis brujas amigas,
al mago taekwondista,

a quienes creen en la magia.
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7

1 

la puerta cerrada 

Buscó nerviosa entre remeras de bandas de rock. 
Desparramó muñequeras flúo, biromes, stickers 
de Los Simpsons. “¿Dónde está?”, gruñó. El 

negocio quedó revuelto como después de un robo, 
parecía un animal con las tripas afuera. Pero la llave 
de la puerta no aparecía. 

Lisandra hizo memoria. Había atravesado la 
galería cargando unas cajas, hasta llegar al local 
oscuro. “Aplasté los bultos contra la puerta de vidrio 
y manoteé la llave en la cartera”, recordó. “La tenía, 
sí, en la mano derecha. Sujeté con la pera la caja 
de máscaras espantosas para abrir la puer… ¡Ahh! 
la puerta, claro”. Y allí estaba la llave. Dorada, 
obediente, del lado de afuera. 

Sabiendo que nada lograría, Lisandra intentó abrir 
desde adentro. Se colgó del picaporte. Tironeó como 
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si luchara contra mil dinosaurios. Comprobó que su 
cerradura automática era buenísima. ¡Uf! 

Con lo agotada que estaba del gruñido de la 
fotocopiadora, de mostrar prendedores, de guardarlos 
en el cajón, como cucarachas muertas. Y ahora esto, 
nueve y cuarto de la noche. Tenía que salir. Atravesar 
vidrios no sabía. En la galería, no quedaba un alma. 

Un par de ratones corrieron por la alfombra 
refunfuñando. Lisandra, con idéntico malhumor, buscó 
su vieja varita de sauce. Apuntó a la llave, que la miraba 
sin pestañear, desde el otro lado del vidrio. Tan cerca, tan 
lejos. Los ojos se le agrandaron y sonó su voz de culebra: 

Llave despierta…
¡Y abre la puerta! 

Una luz verde recorrió la llave.
—¡Uf! —rezongaron los ratones. 
—¡Aghh! —resopló Lisandra. Ahora había un cepillo 

de dientes metido en la cerradura. Tiró la varita al piso, 
se oyó un quejido finito. Lisandra no le prestó atención. 
Buscó la guía telefónica. Se sentó a esperar al cerrajero.
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l isandra bajó las escaleras del tren. Mientras 
esperaba en el andén, se sintió afortunada por no 
viajar en su escoba. ¡Qué manso era el subte! 

Juanita, en cambio, era una escoba rebelde. Por muy 
apurada que estuviera Lisandra, basural que Juanita 
veía, basural donde aterrizaba. Bajaba en picada 
mortal, sin hacer caso a las palabras mágicas de su 
dueña, que se convertían en gritos de montaña rusa. 
Lisandra clavaba uñas y dientes en el lomo flaco de 
su escoba. Una vez en tierra, Juanita jugaba al hockey 
con latas de gaseosa. Su dueña tenía que esperarla 
horasss. Y festejarle los goles. 

Subió al último vagón. Viajaba sentada y sin 
aterrizajes sorpresa: quince minutos y llegaba a la 
peluquería. El tren se internó en lo oscuro como una 
lombriz bajo tierra. Lisandra observó por la ventanilla. 

2 

el tunel 

INT Dorotea rev02.indd   9 26/12/17   16:17



10

INT Dorotea rev02.indd   10 26/12/17   16:17



11

A los costados del túnel, había unas puertas grises, 
como dientes escondidos en la garganta negra.

En eso vio una brujita de medias rayadas saltando 
la soga en la oscuridad. Enseguida se acercó otra. 
Lisandra sonrió. Recordó cuando ella, de niña, corría 
entre las grutas jugando a mancha sangre. Y cuando 
se transformaba en pulga, así nadie le ganaba a las 
escondidas. Solo volvía a su apariencia normal al gritar 
“¡Pica!”. Esos días pasaban volando, le encantaba 
perderse en cuevas y laberintos húmedos. Selvas 
de sombras, donde las brujas anidan, cantan y tejen 
sueños de telaraña.

De pronto vio otra brujita violeta tocando la flauta en 
el túnel. El ruido mecánico del tren lo devoraba todo. 
Pero pudo oír la melodía de la flauta estirándose como 
nube. Los pocos pasajeros no notaban nada raro. 
Excepto una nena de hebillas azules. La nena observaba 
ese mundo secreto, que se abría como una flor morena, 
desde la última ventanilla.
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l isandra, mi amor! —exclamó Dorotea, 
repartiendo una brisa perfumada—. Tenés el 
pelo a la miseria. ¡Cualquier día te hago las 

mechas! —La voz de Dorotea era estridente, como 
si tuviera micrófono incorporado. Retumbaba entre 
las paredes de la peluquería vacía. 
De pronto, un remolino negro entró por la claraboya 

entreabierta, revoloteó al ras de Lisandra y, al aterrizar, 
cobró forma humana. Era Gertrudis. 

La recién llegada le besó las uñas, como correspondía 
entre colegas. Más huesuda que su escoba, lucía un 
típico sombrero de punta y zapatos afilados. Aunque 
desde las antiguas cazas de brujas, volaba con apariencia 
de pájaro negro, con largo pico amarillo.  

—Hoy somos poquitas —dijo Dorotea, bajando la 
persiana de Peinados Dory’s—. Griselda tira cartas 

3 

la peluquerla

—¡
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hasta tarde, Elizabeth sigue en Bruselas, Úrsula cazó 
ese trabajito con virus informáticos…

—Noel… ehh… Matilde dijo que venía —se corrigió 
Gertrudis, incómoda por confundir los nombres. 

—¿Dorys, estás atendiendo? —preguntaron desde 
la calle. 

Dorotea espió entre las ranuras de la persiana y 
saludó con su megasonrisa.

—¿Le emparejás el flequillo al nene? —se oyó la voz 
desde afuera.

—No puedo, mi amor. Termino con unas señoras y 
me voy. Traelo mañana, linda. —Dorotea le dedicó una 
mirada sonriente al niño y esperó a que se alejaran. 

—Coman algo, chicas —ofreció. Y señaló, al fondo, 
una mesita con canapés de avispas y langostas, hígado 
crudo, ojos a la conjuntivitis—. Todo casero. 

También sirvió unas bebidas amarillentas que 
despedían intensos vapores y olores.

De pronto, un pajarito atravesó la pared y dio 
vueltas piando una canción alegre. En el aire, quedaron 
suspendidas letras fosforescentes:

tía, no puedo ir a la reunión.
animo un cumpleaños.

Florencia

INT Dorotea rev02.indd   14 26/12/17   16:17



15

Una vez escrito esto, las letras se transformaron 
en panchos, papas fritas y palitos. El pajarito se los 
comió, y voló.

—Esta chica vive de casamiento en pijamada, de 
salón en pelotero —acotó Gertrudis.

—Hay tantos festejos… y la gente quiere verse bien 
—agregó Dorotea, acomodándose un largo pañuelo 
en el cuello—. Yo tengo muchísimas clientas, no doy 
abasto. —Acto seguido, les hizo un tour por el nuevo 
sector “Belleza de pies” en el entrepiso. Y siguió 
contando cómo la habían extrañado sus clientas 
cuando viajó a Garganta del Diablo. 

—¿Y Matilde? —preguntó Lisandra, para cambiar 
de tema. Hacía tantas décadas que ella no se tomaba 
vacaciones que no pensaba escuchar el espectacular 
viaje de su amiga. 

Dorotea coqueteó con su celular nuevo y llamó varias 
veces a Matilde. Lisandra evitó mirar el teléfono y fue a 
servirse un copetín de uñas mugrientas. Nadie atendió 
las llamadas.

—Estamos en hora —informó Gertrudis y contó— 
Una, dos, tres. —Luego anotó en su libreta de cuero de 
cocodrilo:  
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3/11/18

12 p.m.

No hay suficientes brujas (quórum) para 

realizar la Reunión Anual. Quedan pendientes 

los siguientes temas:

• Apertura de escuela de hechicería.

• Jubilación de brujas mayores de ochocientos 

treinta y cinco años.

• Temas varios del último encuentro.

Hacía treinta y siete años que no había suficientes 
brujas para la Reunión Anual.
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desde las terribles persecuciones a hechiceras, 
las brujas buscan pasar desapercibidas. Parecen 
señoras comunes, aunque con mirada penetrante 

y manos heladas. Si ven sangre, intentan disimular su 
inmensa alegría tapándose boca y ojos, como si les diera 
impresión. Es difícil que lloren, aunque a veces fingen 
sentimientos para alejar sospechas. Para sobrevivir, hacen 
trabajos de magia, sin llamar demasiado la atención. 

Las brujas más clásicas adivinan el futuro, tiran 
cartas y leen manos en bancos de plaza. 

Las brujas cosmetólogas fabrican cremas de 
belleza. Pomadas que devuelven melenas de león a 
señores pelados. Pomadas que quitan pelos a las 
damas, para no ser leonas.

Las practibrujas inventan superborratintas, repelentes 
de insectos, matapiojos, pegamentos que lo unen todo. 

4 

Brujas modernas
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Estas brujas pasan años sin hablar con nadie, encerradas 
en experimentos. 

Las cocineras trabajan en restaurantes, atienden 
locales de pizza y empanadas, venden hamburguesas 
y choripanes caseros en puestos de plaza. 

Generalmente, las brujas se mandan mensajitos 
al celular o chatean por Facebook. Ya no hablan por 
teléfono. Salir juntas por las noches es poco frecuente, a 
menos que haya fiesta. Entonces se pintan con polvo de 
estrella y montan perfumadas en sus escobas. Antes de 
despegar, arman sus apariencias de vuelo para que nadie 
las vea. En el cielo parecen barriletes, gotas de lluvia, 
relámpagos. Pero eso sucede cada muerte de hada. Sus 
exigentes rutinas les dejan poco tiempo para volar.

A las Reuniones Anuales… casi no van. Cada tanto 
a alguna bruja se le pierde el rastro definitivamente. 
Como si se la tragara la tierra. 
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