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Aparición 
Solo la veo en noviembre
en las flores blancas del durazno.
El resto del tiempo
es invisible
o se la llevan.

Mundos
¿Cuántos mundos caben
en el pajar de tu mente?
¿Y cómo encontrarás tu mundo
en el pajar?
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DE VOLAR
LA MAQUINA

TORTUGAS
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El calor la despertó y enseguida escuchó el
escándalo que hacían los loros en el pinar.

Por Dios, qué manera de hacer ruido.
—¿Se pueden callar, por favor? Acabo de 

despertarme —gritó Morita, la tortuga.
Pero los loros no la escucharon. Estaban 

haciendo lo que hacen los loros en bandada: 
hablar todos a la vez. Tal vez no se escuchaban ni 
entre ellos. Quién sabe.

Luego de pasarse un invierno protegida en un 
escondrijo, todo lo que quería era acción, aunque 
hubiera preferido que aquellos loros estuvieran 
lejos. Iba a su ritmo, de acá para allá, alrededor 
del tronco de un árbol gigante. Por suerte, los 
loros no lo ocupaban. Ellos preferían los pinos, 
donde construían sus nidos y hacían: krrr, krrr.
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Ya se sabe que las tortugas tienen fama de 
lentas. Morita creía en el dicho: “Hazte la fama 
y échate a dormir”. Y ella dormía bastante. Abril, 
mayo, junio, julio, agosto…

Y aquella hermosa mañana de septiembre se 
regalaba un desayuno suculento: hojas, tallos 
tiernos, tréboles de cuatro hojas.

De vez en cuando, se cruzaba con otras 
tortugas. “Qué pinta de aburridas que tienen 
estas”. Apenas si las saludaba. Muchas veces 
había soñado con recorrer el mundo y alejarse de 
esas vecinas que lo único que hacían era dormir y 
comer pastito. En cambio, ella… bueno, ella tenía 
sueños. Ambiciones.

Quería conocer los esteros del Iberá y andar 
en moto por la ruta. O ir a Chivilcoy y vivir en un 
palacio. Hay un palacio que se llama Gran Hotel 
Chivilcoy. En ese lugar ella viviría como una 
reina. Quería, también, comprarse un velero y 

dar la vuelta al mundo en la laguna del Chancho. 

Mientras tanto, se conformaba mirando el cielo, 

todo lleno de azul. 

El terreno se había renovado bastante desde la 

última vez. Nuevas plantas. Flores tempranas. La 

primavera se asomaba con su cara de mil colores. 

Y los loros dale que dale con su bullanguería. No 

los soportó más y les habló:

—¿Se ríen de mí, loritos?

—¿Por qué nos reiríamos de vos, Morita?

—Y yo qué sé.

—No, no nos reímos de vos. ¡Krrrr!

—¿Y de qué se ríen?

—Cosas nuestras. ¡Krrr! ¡Krrr!

Y apenas terminaron la conversación, los loros 

siguieron riéndose. Pero de veras no se reían de 

la tortuga. Los loros viven de hacer barullo y se 

ríen porque les gusta la risa. 
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Pero nadie le podía sacar de la cabeza a la 
tortuga que se burlaban de ella.

—Yo sé de qué se ríen. Ellos pueden volar y yo 
no. Se meten adentro del cielo. Quién sabe lo 
que verán desde arriba. Ah, qué lindo sería volar.

Unos patos aterrizaron para beber agua de un 
charco. Tenían una forma divertida de meter el 
pico en el agua, de estirar las alas, de sacudirse. 
Parecían contentos. Y pacíficos. La tortuga se 
cruzó con ellos, con el ánimo por el piso. 

—Ah, qué lindo sería volar —suspiró.
—¿Te pasa algo, tortuga? —preguntó un pato.
—Nada. Nada en absoluto. 
—Bueno, no sé a vos, pero a tu cara sí le pasa 

algo. Cuac —dijo el otro pato.
—Nada. Bueno, creo que ese el problema, si lo 

pienso bien. Que no me pasa nada. Que me gustaría 
ver un poco de mundo, volar por el cielo, en fin, todo 
eso que para ustedes debe ser lo más natural. 
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Los patos se miraron, cuchichearon un poco y 
después uno dijo:

—¡Pero eso tiene solución!
Y el otro agregó:
—¡Hoy es tu día de suerte! ¡Somos los patos 

inventores!
—¿Y qué inventaron?
—La máquina para que vuelen las tortugas. Eso 

inventamos. 
Eran dos patos parlanchines. Pícaros. Buena 

onda. No dejaron de aturdir con su simpatía a la 
tortuga. “Vamos, doña, hay que cambiar esa cara. 
¡Ánimo!”. Todas esas cosas le decían a la tortuga. 
Ya se sabe cómo son los patos. Cuac.

—¿Cómo te llamás? —preguntó un pato.
—Manuelita.
—¿En serio? —Se sorprendió el otro pato.
—Nooo, mentira. Morita. ¿Y ustedes?
—Yo soy Uno y él es Dos —dijo Uno.

—Yo soy Dos y él es Uno —dijo Dos.
—¿Y cómo es esa… máquina, chicos?
—Esperá que la buscamos —dijo Uno.
—Es una máquina que está en la naturaleza 

—dijo Dos.
Morita pensó que eran un par de chiflados, 

pero simpáticos. Así que se quedó esperando 
novedades. En seguida vinieron los patos con 
una rama. Le explicaron que esa era la máquina 
para hacer volar a las tortugas. Todo lo que tenía 
que hacer era abrir la boca y aferrarse a la rama.

—Es un medio de transporte ecológico —dijo 
Uno.

—No trae daño al medio ambiente. La ramita 
ya estaba rota. Pero acordate: en boca cerrada no 
entran moscas.

—Son dos genios. Van a ver esos loros. Se van 
a tener que meter la risa entre las plumas. ¿Me 
pueden llevar a Hollywood?
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—¿Y eso qué es? Ni idea. Pero te podemos 
llevar a Cualquier Parte —dijo Uno.

—Lo bueno de Cualquier Parte es que queda 
en Todos Lados —dijo Dos.

Los patos tomaron la rama con sus patas. Y 
la tortuga se aferró a la rama con su boca y… 
¡a volar! Al principio fue medio incómodo y 
después, también. Es que ella colgaba de la rama 
y solo podía mirar para arriba. Pero a la vez era 
un privilegio. Volaba y sus ojos estaban llenos 
de cielo. Cuando los patos tomaron velocidad, 
su cuerpo se puso horizontal, como un trapo 
colgado al viento y pudo mirar hacia abajo.

¡Faaa! Qué lindo es volar. Morita veía las copas 
de los árboles, los techos de las casas, el río como 
una víbora gigante cruzando la pradera. Qué 
hermoso era todo. 

Poco a poco se fue sintiendo más y más feliz. 
Ya no era como las demás tortugas. Volaba. Tenía 

una máquina y dos patos. La máquina de volar 
tortugas. Estaba tan contenta que no cabía en el 
caparazón. Entonces pasó una bandada de loros. 
¡Los loros! Pasaron de lo más calladitos. Esta 
vez no se reían de ella, estarían asombrados. La 
tortuga los vio pasar y no pudo evitar gritarles:

—¿Y? ¿Por qué no se ríen ahora? 
Hay que considerar que para poder decir eso 

Morita tuvo, por fuerza, que abrir la boca y al abrir 
la boca, no le entró ninguna mosca, pero soltó la 
rama y al soltar la rama, se vino a pique. Plum. Ay, 
qué porrazo.

—¿Por qué abriste la boca? —le preguntaron los 
patos.

—¡Por los loros! Siempre se ríen de mí.
Un loro viejo, que ya casi no volaba, escuchó a 

Morita y le dijo:
—Nosotros no nos reímos de vos, jamás. No 

sé qué podría tener de gracioso reírse de una 
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tortuga. Pero ahora, si usted me lo permite, soltaré 
una carcajada en su honor… ¡Krrr! ¡Krrr!

Y ahora sí, los loros se reían de Morita, la tortuga 
que soltó la rama. Ahora sí se reían de ella. Morita 
se puso roja de rabia. Estaba a punto de reventar. 
Los patos inventores la vieron tan enojada que:

—¡Cuac, cuac, cuac!
Se morían de risa y batían las alas. Cuac, cuac, 

cuac.
Y Morita no aguantó más. Y se empezó a reír, 

también. A reírse de ella misma. Cuf, cuf, cuf. La 
risa de una tortuga parece tos. Cuf. Cuf. Pero qué 
lindo es reírse de uno mismo. Es como volar, es 
como quererse igual, aunque uno meta la pata o 
abra por demás la boca. Cuac. 

MONSTRUO
SALDE 




