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Josefa vive en el campo con 
su marido José. Sus hijos se han 
ido a la ciudad y se quedarán ahí. 
Entonces, compra veinte gallinas. Serán su compañía. 

Las gallinas son felices y cariñosas con ella. 

Pero José piensa que no está bien tener un gallinero 

sin gallo. Y el gallo llega.  Sin que Josefa ni su marido 

lo adviertan, el gallinero se alborota. 

Hay enamoramientos, rivalidades, celos.

¿Perderá Josefa la compañía de sus queridas gallinas?
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Capítulo 1

UN GALLINERO
DIFERENTE

* * *
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De todos los gallineros que conocí en mi vida, 

hubo uno muy especial. Cuando se construyó, 

tenía veinte gallinas y ningún gallo. Por supuesto 

que ese gallinero no estaba en la ciudad, estaba en el 

campo. Es muy difícil que en la ciudad haya alguien 

que hoy pueda tener un gallinero; en el campo, no. En 

el campo hay casas con varias habitaciones y mucho 

espacio, casas de una sola planta en medio de un 

extenso terreno donde los dueños plantan árboles 

frutales y construyen no solamente gallineros, sino 

también corrales para guardar algunas vacas u ovejas y 

chiqueros para criar y engordar cerdos. 

Lo normal en esos gallineros es que si hay muchas 

gallinas, también haya tres o cuatro gallos. Por eso digo 

que ese gallinero que conocí, con veinte gallinas sin 

gallo, era muy especial.

El dueño de ese gallinero era un señor. Y la dueña era 

una señora. Ese señor y esa señora estaban casados; él 

se había casado con ella y ella con él. 

Eran, por lo tanto, un matrimonio, y se llevaban 

muy bien; se querían, habían tenido hijos y esos hijos, 

una vez que crecieron, se habían ido a la gran ciudad, 
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no solamente en busca de trabajo, sino de alguien 

con quien casarse y, a su vez, tener hijos y formar una 

familia. Es decir, hicieron lo que hace gran cantidad de 

personas, hayan nacido en el campo o no: dejar la casa 

de sus padres e irse a vivir solos, encontrar trabajo, 

hacer su vida y hasta buscar una pareja, tener hijos y 

formar su propia familia. ¿Interesante, no?

Sí, muy interesante. Aunque más interesante no es 

contar lo que ocurrió con esos hijos, sino lo que ocurrió 

en ese gallinero. Y no afuera de él, sino adentro de él.

Para que la historia se entienda, sepamos antes que 

nada que el dueño del gallinero se llamaba José, y que 

la dueña, es decir la esposa de José, se llamaba Josefa. 

Josefa y José se sintieron muy aburridos cuando sus 

hijos se fueron a vivir a la ciudad; extrañaban a esos 

hijos y a veces no tenían con quien hablar y ni siquiera 

con quien pelearse. Entonces, compraron un televisor. 

Ahora interrumpimos aquí para hablar, exclusiva-

mente, del gallinero y de lo que sucedía en él.

* * *





Capítulo 2

LA PAZ 
DEL GALLINERO

* * *
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Quienes creen que a las gallinas no les gusta 

mirar televisión se equivocan. Más adelante lo 

voy a demostrar. Por ahora, digamos que, en 

un principio, el gallinero aquel fue un ejemplo de paz y 

de felicidad, y que, en ese principio, en el gallinero había 

sólo gallinas; no había gallo.Esas gallinas estaban locas 

de contentas ahí. Sucedía que el señor José y la señora 

Josefa no vivían de vender gallinas; ambos tenían una 

buena jubilación y no necesitaban vender nada para 

recibir mes a mes algunos pesos que les alcanzaran para 

comprar comida, ropa, libros, remedios y películas o 

series para mirar en la televisión. Tampoco les gustaba 

comer gallinas. Una vez, de chico, el señor José, al comer 

un puchero de gallina que le había preparado su mamá, 

se atragantó con un huesito (creo que el de la suerte). 

Casi se ahoga y, una vez que la mamá pudo sacárselo de 

la garganta, justo al lado de las campanillas en donde 

se le había incrustado, el señor José, que todavía no 

era señor, sino niño, juró que jamás volvería a comer 

gallinas a medida que siguiera creciendo y llegara a 

cumplir ochenta o noventa años más. Y ahora, que el 

señor tenía sesenta y cinco, mantenía su juramento. A 
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la señora Josefa le causaba impresión ver a las gallinas 

peladas y despanzurradas como cuando se las prepara 

para cocinarlas luego de haberlas degollado, y también 

le daban lástima, así que tampoco las comía. Eso hacía 

que las gallinas no les tuvieran temor ni al señor José ni 

a la señora Josefa. Dejaban que entraran en el gallinero, 

dejaban que se les acercaran y dejaban que el señor 

José o la señora Josefa les dieran de comer en la mano. 

¿Para qué querían la señora Josefa y el señor José tener 

un gallinero, entonces? Para tener huevos gratis. Y 

también para no sentirse tan solos ahora que sus hijos 

no vivían con ellos y porque, especialmente a la señora 

Josefa, les gustaba escuchar el cacarear de las gallinas.

¿Por qué cuento todo esto cuando podría evitarlo ya 

que no agrega demasiado a la historia? Para demostrar 

que, efectivamente, en ese gallinero había armonía y 

que en él llegó a reinar el amor. ¿El amor? Sí, el amor. 

Desgraciadamente.

* * *





LA UNION 
HACE LA FUERZA

Capítulo 3

* * *
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Lo que pasa es que nunca conviene hacerse tantas 

ilusiones. Las apariencias engañan. Les cuento 

que, al final, el gallinero no resultó tan lindo como 

parecía cuando uno lo miraba de afuera. La tormenta 

iba por dentro. Sin negar que las gallinas la pasaran 

bien y estuvieran suficientemente alimentadas, había 

un problema de competencia bastante serio. Y eso 

fue cuando apareció un gallo en el gallinero. Un gallo 

que llegó como tres meses después de que las veinte 

gallinas ya estuvieran instaladas ahí.

Ese gallo, del que ya les iré contando con más detalles 

cómo se comportaba, llegó al gallinero con la idea fija de 

que todas las gallinas le pertenecían. Era un machista y 

se creía con derecho a mandonear e imponerse. 

Como ocurre con las personas, que los varones 

tienen más fuerza que las mujeres, los gallos tienen 

más fuerza que las gallinas. Es verdad también que 

algunas mujeres son más fuertes que algunos varones. 

Por ejemplo: una mujer que practique defensa personal 

o artes marciales, lucha libre o boxeo, será más fuerte 

que un pobre hombre que se pasa la vida sentado en 

una oficina o leyendo en la cama. Pero si una mujer 
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entrenada para el combate se enfrenta con un varón 

también entrenado para el combate, seguro que ganará 

el varón. Por eso, incluso en las competencias deportivas 

como natación, tenis, box, fútbol, karate, atletismo,etc., 

etc., los varones compiten solamente con varones y las 

mujeres con mujeres. 

En un solo caso, digo yo, las mujeres pueden llegar 

a ganar contra un varón forzudo, y es si se juntan unas 

cuantas para enfrentarlo. 

Sigamos con el gallo. 

Les adelanto que tenía dos vicios principales: era un 

glotón que, por más que comiera, se quedaba siempre 

con hambre, y era un conquistador de primera. No 

había gallina a quien no tratara de conquistar ni 

siquiera cuando ésta lo rechazaba enojada. Eso no 

hubiera sido demasiado malo si el gallo no hubiera 

sido tan enamoradizo.

¿Qué quiere decir enamoradizo? En el caso de este 

gallo, quiere decir que le gustaban todas. ¿Había sido así 

de nacimiento este gallo? ¿O fueron las circunstancias 

las que lo hicieron así? Me parece que si explico cómo se 

originó y fue creciendo el gallinero aquel, quizá podamos 
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responder estas preguntas. Aunque ahora creo que 

no: que contando cómo se originó y fue creciendo el 

gallinero, no voy a poder responder estas preguntas. De 

todas maneras, y por las dudas, lo contaré.

* * *



EL RINCON 
DE LOS RECUERDOS

Capítulo 4

* * *
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Cuando los hijos del señor José y la señora Josefa 

se fueron del hogar paterno y materno para hacer 

su propia vida y desarrollarse, la señora Josefa le 

dijo al señor José:

—Me siento muy sola. Con el único que puedo 

hablar es con vos y siempre nos decimos lo mismo: 

que la vida está cara, que hay que tener cuidado con los 

ladrones, que mañana va a llover y que el presidente se 

fue de viaje. Si es cierto que ya estamos grandes para 

tener más hijos; ¿por qué no tenemos gallinas?

—¿Vas a hablar con las gallinas, acaso?

—No; serán una compañía para mí, y también para 

vos. Algo en que ocuparnos; darles de comer, hacerles 

un lindo gallinero con un nido para cada una; recoger 

los huevos que pongan, llamar al veterinario si se 

enferman, escuchar cómo cacarean… 

—Mejor me parece que cambie el televisor; el que 

compramos es un poco anticuado, de bulbo, y abarca 

pocos canales. Un led de última generación como los 

que hay en las ciudades. Con ése vas a tener mucho 

para mirar y no te vas a aburrir.
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El señor José fue contundente, no argumentó más 

y compró un led de varias pulgadas como para ocupar 

media pared del comedor. No compró gallinas ni instaló 

el gallinero.

El televisor no sirvió de nada. Sucedía que al señor 

José le gustaban las series y películas de acción, esas 

de guerra, de mafias, de accidentes, de explosiones, de 

peleas, de traiciones y de asesinatos. En cambio, a la 

señora Josefa le gustaban las series y películas de amor, 

las románticas.

—Vos te acaparás el televisor, pasás mirando esas 

porquerías que te gustan y a mí si apenas me quedan 

cuatro o cinco horas seguidas para mirar lo que quiero. 

Así no vale —le dijo un día la señora Josefa al señor José.

Entonces, el señor José compró otro led. Lo puso en 

el dormitorio.

—Así vas a tener para mirar lo que quieras. Te 

metés temprano en la cama y mirás el tiempo que se 

antoje todas esas telenovelas de amor sin que vos me 

molestes a mí ni yo a vos.

Aparentemente, el conflicto se había resuelto. 

Solamente por unos meses. Un día en que el señor José 




