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El Colo y yo sabemos que la felicidad nunca es 
absoluta. Un feriado que cae domingo. Una goleada en 
un amistoso. Calcetines como regalo de cumpleaños.

El mejor viaje de estudios desde que Sarmiento fue 
declarado padre del aula. Montañas nevadas, lagos 
zigzagueantes, comida chatarra al alcance de la mano 
y wifi gratis; sin embargo, la seño Marita se encargó de 
que nuestro paraíso se nublara de modo turbulento. 

Con la excusa de que las habitaciones eran triples, 
nos colocó una nube lluviosa sobre nuestras cabezas, 
Artigas Villanueva. La cuestión con Artigas, que 
empezó el colegio el año pasado, en sexto, y no logró 
hacerse de amigos, es compleja.

Al principio nos resultaba imposible no reparar en 
su cara, el primer compañero con labio leporino que 
veíamos. La hendidura en su labio superior había sido 
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restaurada con cirugía plástica, pero la cicatriz era 
notoria y él lo sabía porque cada vez que hablaba o 
reía, muy ocasionalmente, se llevaba la mano a la boca.

Sin embargo, no es ese el motivo por el que la 
mayoría de los compañeros prefiere mantenerse a 
cierta distancia. El problema grave es que huele mal. 
Nadie quiere hacer trabajos grupales ni sentarse junto 
a él en el colectivo que nos lleva al campo de deportes. 
Gastón, que fastidia a todo el mundo, lo vuelve loco 
con el tema.

La seño Marita, que estoy seguro que confunde la 
cicatriz de la cara con el verdadero problema, vino más 
de mil kilómetros a su lado porque todos abrimos el 
paraguas a tiempo y esquivamos el asiento vacío.
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No es un tema sencillo de hablar, 
¿cómo se le dice a un compañero que 
su olor es desagradable? ¿Regalándole 
un jabón para el cumpleaños?

Huimos rápido de la habitación y 
llegamos al lobby del hotel justo en el momento en que 
la guía de la excursión dice Galo, así que doy el presente 
y me ubico codo a codo con Etelvina, que además de 
ser mi vecina, es mi community manager. Maneja en 
las redes sociales el negocio de mis reproducciones 
paleoartísticas, que ya lleva dos años.

Las ventas de mis dibujos de dinosaurios han 
superado mis expectativas con creces, con lo que gano 
me compro tres sánguches de jamón y queso en cada 
recreo para mí y mis amigos. Algo es algo.

La guía es una mujer mayor de labios imperceptibles 
que ríe a carcajadas y se presenta como Mimí Leduc. Nos 
cuenta que lo primero que hay que hacer al desembarcar 
en la ciudad, antes de cualquier actividad, es sacarse una 
foto frente al letrero gigante que dice Bariloche.

Nos dirigimos hacia allí caminando, el hotel está 
ubicado justo enfrente del lago Nahuel Huapi, a media 
cuadra del centro cívico y de las letras donde los turistas 

se toman la tradicional foto. 
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El trabajo de investigación que nos trae a Bariloche 
empezó dos años atrás, cuando visitamos Salta y Jujuy 
para estudiar el rol de los pueblos originarios en el 
proceso independentista. Luego, en sexto, fuimos hasta 
Misiones y aprendimos sobre el trabajo de los jesuitas 

en relación con dichos pueblos. 
Estos días vamos a averiguar 

sobre los habitantes de estas 
tierras antes de la fundación 
oficial de la ciudad el 3 de 
mayo de 1902.

Estoy muy entusiasmado, 
el paisaje es de película, nunca 

antes había visto montañas 
nevadas, hace un fresquete de locos, 

pero nada que una campera y un par de 
guantes no pueda solucionar.

Del lago se levanta un vapor que transforma a 
las embarcaciones en penumbras fantasmales. Al 
acercarnos vemos un tumulto de gente en la orilla. Hay 
móviles televisivos estacionados en medio de la calle. 
Lugareños y turistas rodean a un hombre de gorra y 
barba hasta la cintura. El sujeto tose y habla a los gritos 
frente a los micrófonos de los reporteros.
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En un primer momento, pensamos que había 
sucedido una tragedia, algún ahogado o un naufragio, 
Mimí nos había comentado que el lago tiene una 
superficie de más de quinientos kilómetros cuadrados 
navegables. Sin embargo, nos sorprendemos al oír una 
exclamación que suena como un aullido gutural.

—¡El cuello era largo y lanzó un rugido antes de 
zambullirse!

A nadie le importa ya el cartel con las letras de la 
ciudad, mis compañeros y yo intentamos averiguar qué 
sucede, pero el gentío es difícil de evadir. 

Los periodistas hacen cientos de preguntas a la vez 
y golpean al sujeto con sus micrófonos para obtener 
la exclusiva. Hasta que el hombre que parece muy 
asustado deja de toser, toma aire y vocifera:

—¡Lo juro por mi vida, he visto al monstruo del lago!

•••
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