EJEMPLAR DE PROMOCION

No esta contento: las vacaciones fueron fabulosas y sabe
que las extrafiara. Pero en el tren conoce otros chicos y
juegan a contarse cuentos de miedo. Hay una pasajera
sospechosa, vestida de negro, que aparece y desaparece.
:Quién es? ;Qué busca? El viaje se convierte en una
travesia acechada por un peligro incierto. Cuentos dentro
de cuentos, humor y aventura, y una imaginacion desatada

para un largo viaje en tren que se hace corto. Cortisimo.

Para disfrutar con los nifios luego de la lectura,
invitando a los chicos a pensar otras maneras de divertirse
en un viaje en tren. Inventar canciones y cantarlas.

¢ Quién puede ser el personaje misterioso? ;Y si en lugar
de un lobo hubiera...? ;Se les ocurren chistes para contar
en viajes? ;A qué otro lugar los puede llevar el tren?

¢En qué otro transporte pueden volver de vacaciones?
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Era una tarde de verano, larga, interminable,
cargada de sol, de jazmines, de flores que olian a sol, a
lluvia, a nube soplada por el viento, a campo, a verano
interminable, y Lucio disfrutaba sus ultimos minutos
en el pueblo, en la casa de su tio Luis y de la tia Elisa,
donde habia pasado las vacaciones de verano.

Habfa una multitud —siete personas— en la
hermosa estacién de Bonete Urchila. Lucio miraba
todo alrededor sin decir casi palabra, porque hablaba
con sus ojos. Y sus ojos decian: Adids gorriones del
monte, adids caballito overo, cancha de fiitbol de pasto,
pasteles de la tia Elisa, coleccién de revistas de historietas
guardadas en cajas, adids altillo misterioso lleno de trastos,
aljibe con ranas, lechuzén de la noche, adids. Al almacén
de don Ernesto, adids. Ochenta habitantes de Bonete
Urchila, adiés. Ochenta almas y un millén de pdjaros.
Adiés, verano interminable que se va terminando.

Hola, tren para volver a casa con mamd. Tren oscuro,
dragon de polvo: hola.



Y el tren llegd dando un largo pitido, y pronto el
andén se animo con pasajeros que subian y otros que
bajaban. Y Lucio, ensimismado, se despidié de sus tios
y buscé un asiento junto a la ventanilla. Mariana, su
mamad, —hermana del tio Luis— lo vino a buscar para
llevarlo de vuelta a casa, en el pueblo de Bayaupacha. Y
después de los besos y abrazos, mama Mariana vio lo
que vio en los ojos de Lucio:

—Ya sé, no te gusta que las vacaciones se terminen,
pero el verano que viene volverds a Urchila.

—Falta mucho, mama.

—No falta nada, Lucio.

Pero Lucio no estaba de acuerdo.

Faltaba un otofio y un invierno. Y la primavera. Y
recién después, volveria, con suerte, el verano. *






El tren era un gigante de fierro y qué chiquito parecia
el tio Luis al lado del tren, con sus anteojos y el sombrero
de paja, las patillas anchas, flaco y bajito. Eso pensaba
Lucio, con un ojo en parte tapado por un rulo. Abrié la
ventanilla para decirle:

—Tio Luis, qué chiquito que sos.

—¢Chiquito yo? Eso creés vos porque estds arriba
del tren.

—Tio Luis, qué cabeza chiquita tenés.

—No es chiquita, el sombrero es grande. Y vos tenés
un rulo que te tapa el ojo. Parecés un pirata.

—Tios, los voy a extrafiar mucho.

—Y nosotros también. Te puse pasteles de membrillo
en la bolsa de papel madera, asi por lo menos no
extrafds a los pasteles —le dijo la tfa Elisa.

Y Lucio cerré la ventanilla.






Y cruzé los brazos. Y puso cara de enojado, pero
enseguida se le pasé. Al fin y al cabo, nadie tenia la
culpa de que el verano no se quedara para siempre.
Pero lo bueno es que después vuelve, que siempre
habré otro verano.

Y enseguida sintié un olor extrafio. A flores viejas.

En ese momento, una mujer pasé por el pasillo. Una
mujer que parecia una sombra, toda vestida de negro.
Apenas se le vefa la cara en parte por los pliegues que
formaban las arrugas y en parte por los mechones de su
larga melena gris. La mujer, sin dejar de andar, detuvo
sus ojos un segundo en Lucio. Le sonrié y de pronto
ya no estuvo mds, se escurrié hacia el fondo del vagén
y por un momento Lucio sintié que la sonrisa habia
quedado suspendida en el aire.

Y habia quedado también ese perfume a flores que
olfan feo, como cuando estdn demasiado tiempo en el
florero y se marchitan y los gajos se pudren.

Y un bebé empezé a llorar. Lloraba como si el mundo
se estuviera derrumbando alrededor.

—Pero qué llanto, parece un terremoto —dijo la
mama. A Lucio le pareci6 que era un llanto de miedo.



Iba a decirle a su mama que acababa de ver a una
sefiora rarisima. Con muchas arrugas, tantas arrugas
que parecia que toda la cara de la sefiora se refa.

Y el tio y el sobrino agitaron sus manos, y la tia
Elisa prometié6 miles de pasteles para la préxima
visita y se despidieron, porque el tren ya tocaba su
bocina. “Me voy, me voy, me voooy”, parecia decir la
bocina del tren.

Y todos los pasajeros se despedian de sus
parientes, todos menos un sefior calvo, con bigotes,
sentado al otro lado del pasillo. El no despidié a
nadie, porque nadie lo habia ido a despedir, pero no
estaba solo, estaba con Martin.

Lucio viajaba con su mamd y Martin, con el senor
calvo con bigotes, que era su papa. Martin no era calvo:
tenia el pelo rojo como el fuego y unas pecas sefnoriales,
unas pecas que mds de uno quisiera tener estampadas
en su cara. Y si no era calvo como su papé y tampoco
tenia bigotes, era porque recién habfa cursado cuarto
grado. lgual que Lucio.

La mama de Lucio sostenfa una botella de agua
en la mano y a cada momento le pedia a Lucio que

tomara un poco.



—A ver si te deshidratés, nene —le decia.

Hacfa calor. Més tarde haria mucho frio. Un frio de
heladera cerrada. Brrr. Y brrr.

El tren arrancé.

Se movia despacio, como desperezidndose. Pero
después tomé velocidad y Bonete Urchila quedé atrés.

Lucio le pidié a la mamd cambiarse de lado. Porque
afuera del tren no habia nada mds que campo. Y un
chico de su edad, al otro lado del pasillo. Y una sefiora

misteriosa vestida de negro en algun lugar.






