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Las diferentes culturas, a lo largo del tiempo y la geografía, van 
relatando sus emociones, para vivirlas más plenamente o para 
superarlas, principalmente sus miedos. Uno de los remedios más 
eficaces contra el miedo es la risa. Franco Vaccarini nos ofrece aquí 
una alquimia perfecta para conocer las historias que hicieron temblar 
y descostillar de risa al mundo.

FR
A

N
C

O
 V

A
C

C
A

R
IN

I 
   

   
 m

It
O

s 
D

E 
t

E
R

R
O

R
 y

 h
U

m
O

R

TP Mitos terror y humor.indd   1 28/12/16   16:17



FRANCO VACCARINI

MITOS DE TERROR Y HUMOR
El Rey de la Destrucción 
y otros relatos del mundo

Mitos terror y humor rev1.indd   1 7/5/18   2:17 PM



Índice

1. El rey de la destrucción 
(Japón) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5
2. La primera muerte 
(Argentina) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  13
3. El pescador distraído 
(Japón) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  19
4. El lago de los Sustos 
(Alto Perú) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  25
5. La venganza de las serpientes 
(Brasil)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  29
6. Los creadores del león 
(India) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  35
7. La madre del agua 
(Argentina) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  39
8. La extraña noche de Ishak 
(Las mil y una noches, Arabia) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  43
9. Historia del ciego en el puente 
(Las mil y una noches, Arabia) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  49
10. Cien rublos y ninguna vaca 
(Armenia) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  57

Mitos terror y humor rev1.indd   3 7/5/18   2:17 PM



MITOS DE TERROR Y HUMOR • 5

(Leyenda del Japón)

El rey de la destrucción

Había una vez un dragón de ocho cabezas. También había una 
vez una hermosa muchacha en una aldea perdida del Japón. 

Pero esos no son todos los había una vez, además, había una vez 
en que una divinidad de carácter tormentoso, pero que a veces era 
más buena que el pan, se cruzó sin querer en el camino que uniría 
al dragón de ocho cabezas con la muchacha.

El dios se llamaba Susanoo y siempre buscaba pelearse con 
otros dioses y también con su hermana Amaterasu, la diosa del 
Sol. Tal vez porque había nacido de un modo singular: llegó a la 
vida a través de un estornudo de su padre Izanagi, que se estaba 
dando un baño purificador. El agua estaba muy fría y eso le pro-
vocó un resfriado. Y nació Susanoo, por la nariz de su padre.

¿Cómo era Susanoo? Ya lo dijimos: malhumorado, peleador. 
¿Pero cómo era su aspecto físico? ¿Tenía cuerpo o solo era un 
espíritu? Buena pregunta. Ante los hombres cobraba la forma de 
un poderoso guerrero samurái. Y ahora estaba en la Tierra por-
que los otros dioses lo habían expulsado del cielo, ya que estaban 
hartos de su mal carácter: lo condenaron a vivir exiliado en el mar 
–es decir, a ser el dios del mar, pero él quería reinar en los cielos, 
por eso se había enojado–. Su destino, ahora, era molestar a los 
peces y a los monstruos que pululaban bajo las aguas. 
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6 • FRANCO VACCARINI

Susanoo se demoraba en llegar a la orilla, ya que empezó a 
observar las costumbres de hombres y mujeres y pasaba los días 
entretenido caminando por los campos y las aldeas que encontra-
ba en el camino. Los hombres trabajaban, se detenían a beber en 
la posada, y los enamorados, al filo de la noche, bajo la hermo-
sa luna, se besaban. El duro corazón de Susanoo se reblandecía 
viendo a estos seres de vidas tan breves que parecían disfrutar 
cada momento. Los dioses, en su holganza de siglos, de milenios, 
morían de aburrimiento.

Pero él se consideraba diferente: un rebelde. Y los hombres 
le caían bien. Es más: desde que estaba en la Tierra se le había 
ido el malhumor. Casi. A veces se ofendía con los insectos que 
lo molestaban, o con la lluvia que lo mojaba. Lo cierto es que los 
hombres y las mujeres le caían bien.

Un atardecer llegó a las márgenes de un río. La ribera estaba 
poblada de árboles y en un claro había una casa con las puertas 
abiertas. Se acercó a la entrada a pedir hospitalidad por esa noche 
y fue testigo de una escena dramática: junto a un hogar sin leños a 
pesar del frío, vio a un anciano y a una anciana llorar junto a una 
muchacha hermosa, con una frente ancha, el cabello negro, la piel 
blanca y un rostro en el que se concentraba todo el arte de la vida. 
Era la belleza misma, ante la cual hombres y dioses solo pueden 
abrir los ojos asombrados y exclamar “¡Qué hermosa es!”, sa-
biendo que aun así no estaríamos diciendo nada, porque la pala-
bra no podía representar esa cara delicada, de ojos misteriosos, la 
nariz que no parecía de este mundo, de ningún mundo. No había 
palabra que hiciera justicia a la hermosura de esa muchacha.

—¿Qué les pasa? ¿Por qué están llorando? ¿Qué puedo hacer 
por ustedes?

Los tres habitantes de la casa miraron al forastero. Eran pa-
dre, madre y su hija.
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El padre, por no causar mala impresión, se tragó sus lágrimas 
ante el que parecía un guerrero distinguido, y dijo:

—Mi nombre es Asizanuci. Ella es mi esposa Tenzuci y 
esta muchacha es nuestra hija, Kusinada. Nuestra desgracia es 
que su belleza atrajo la atención del dragón de ocho cabezas 
y ocho colas. Mañana mismo vendrá a buscarla para llevarla 
a la montaña donde vive. No sabemos qué hará allí con ella. 
Lo más seguro es que la devorará de un bocado. Es una bes-
tia inmunda que arruina todo lo hermoso. Por eso lloramos. 
Estamos viejos y nuestra hija es la alegría de la casa y en ella 
hemos depositado todas nuestras esperanzas… No tenemos 
armas para enfrentar al dragón e incluso si las tuviéramos… 
¿para qué nos servirían?

Susanoo interrumpió al dueño de casa:
—¿Pero… tanto terror les da ese monstruo? ¿Tan terrible es? 
—¿Es qué no lo conoces? —dijo el anciano. 
—La verdad… no. Vengo de lejos y…
—No puedo creer que, vengas de donde vengas, no sepas 

quién es el monstruo de ocho cabezas y ocho colas con ojos de 
fuego y el cuerpo grande como un bosque. A tal punto que en 
su lomo han crecido cedros de treinta metros. Día tras día se 
ha ido devorando todos los animales que tenía en mis campos 
y también a mis criados. Ahora que estoy en la ruina, solo le 
queda llevarse a mi hija. Mi adorada hija.

Susanoo, conmovido, sintió el impulso inmediato de ayu-
darlos. Sintió además que su corazón latía con más fuerza ante 
la visión de Kusinada. Así que ofreció una solución:

—Yo los voy a ayudar. Voy a idear un plan para que ese dra-
gón no los moleste más, pero con una condición: que Kusinada 
acepte convertirse en mi esposa. Soy muy poderoso, me dirijo 
hacia el mar, y les aseguro que ella estará bien a mi lado. 
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Kusinada observó al forastero: su barba, su larga cabellera, la 
imponente altura y los ojos que podían ser suaves al mirarla y de 
pronto feroces al nombrar al dragón. Sin dudas parecía un buen 
candidato a marido y, de todos modos, por allí no pasaba mucha 
gente. Se podría considerar afortunada, salvo por el dragón que, 
obviamente, se la tragaría de un bocado a ella, al pobre forastero 
y a todo lo que le antojara. Y entonces Susanoo tomó de la mano 
a Kusinada y le dijo:

—Todo estará bien. No hay ser vivo en la Tierra que pueda 
vencerme.

La joven se dejó atravesar por el fulgurante resplandor que 
salía de los ojos del forastero y le dijo:

—Tú te atreverás a enfrentar al dragón y yo me atreveré a 
confiar en tu victoria. Serás entonces mi paladín.

Entre los dos quedó sellado un pacto de infinita confianza. 
Los padres se sumaron a ese momento sintiendo que, de buenas a 
primeras, estaban volviendo a tener esperanzas y no contuvieron 
las lágrimas al ver que las manos pálidas de su hija se unían a las 
del forastero.

Susanoo, abarcando también a los ancianos, dijo:
—Quiero que dejen atrás el miedo, porque mañana cuando 

venga el…
Un estruendo lo interrumpió. El dragón ya estaba en los cam-

pos aledaños y la Tierra se movía a cada paso. La noche había 
caído. El horizonte, más allá del río, se encendía por los ojos lla-
meantes de la bestia, dieciséis círculos de fuego que regaban el es-
pacio de chispas y rayos. Un bramido demencial fue multiplicado 
hasta el espanto por el eco de las montañas.

—Llegará mucho antes que mañana. Creo que mi paso por 
vuestra casa ha sido muy oportuno y tengo un plan. ¿Tienen sake 
en cantidad?
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—Por supuesto. Todo el que quieras —dijo el padre.
—Y necesito ocho odres grandes. Yo los traeré, solo dime 

dónde encontrarlos.
El anciano lo llevó al jardín detrás de la casa donde se apila-

ban trastos de todo tipo.
Pronto estaban los recipientes llenos del poderoso aguardien-

te, a una prudente distancia de la vivienda.
Los ancianos y la muchacha se apartaron hacia un rincón de 

la casa y empezaron a recitar oraciones en voz baja.
El dragón avanzaba arrasando a su paso árboles y ahuyen-

tando a los ciervos y a los pájaros. Venía directo a la casa de la 
bella Kusinada. Detrás, dejaba los prados incendiados, los lagos 
secos, evaporados, y los pobres animales que no lograban ale-
jarse lo suficiente quedaban carbonizados en la tierra. Al verlo, 
Susanoo dijo:

—Es un rey de la destrucción. La Tierra no puede soportar 
un monstruo tal. Debo admitir que mi corazón no tiembla solo 
por la belleza de Kusinada; también lo hace por este monstruo 
interminable. ¿Qué clase de naturaleza lo ha creado? ¿De qué 
imaginación demoníaca ha surgido esta forma? Nada en él tie-
ne proporción. ¿Acaso yo mismo habré caminado sobre su es-
palda creyendo que mis pies pisaban el suave rocío en la hierba 
de un bosque? 

El dios sintió rabia por la indefensión de todas las criaturas 
ante aquel formidable dragón,  y con ese ánimo tomó su espada 
refulgente, un regalo del dios de la guerra, dispuesto a todo. Los 
ocho pares de ojos del dragón atravesaron el espacio hasta divisar 
el cuerpo perfecto de la muchacha, pero enseguida lo distrajo el 
aroma del sake.

El dragón de ocho cabezas enloquecía por el sake y allí se 
habían dispuesto ocho odres repletos del elixir. “Pobres tontos 
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son si creen que por esta ofrenda no me llevaré a la muchacha”, 
pensó el maligno.

Metió cada una de sus ocho cabezas en cada uno de los odres 
y bebió con lentitud deleitosa. ¡Qué placer! Un trago más. Y 
otro. Y más que otro, muchos tragos. Bebió hasta secar el fondo 
de los profundos odres. 

El dragón entonces iba a lanzar un último bramido antes 
de ir por la muchacha, pero el bramido nunca empezó porque 
se transformó en un bostezo… Y de una sola vez, las ocho 
cabezas entrecerraron sus ocho pares de ojos. El dragón lu-
chó contra el temible dragón del sueño, pero nada pudo hacer. 
Ebrio, se durmió y de cada una de sus ocho gargantas surgían 
ronquidos portentosos, casi tan aterradores como su bramido. 
Susanoo tomó su espada y cortó cada una de las ocho cabe-
zas y, para mayor seguridad, atravesó la piel del animal cerca 
del corazón. Allí, de manera extraña, el filo chocó contra algo 
muy duro: un sable de diamante. “Maravilloso. Regalaré este 
sable a mi hermana y tal vez pueda recuperar mi lugar en los 
cielos”, pensó Susanoo.

Los ancianos estaban felices… ¡el dragón ya no era una ame-
naza! ¡Aquel forastero lo había vencido!

—Te prometo que muy pronto vendré a buscarte –dijo Susa-
noo a Kusinada.

Y en lugar de continuar camino hacia las aguas del mar, volvió 
a los palacios del cielo.

Llegó a la residencia celeste de Amaterasu, y la diosa del Sol 
quedó deslumbrada por el magnífico sable y lo perdonó, a condi-
ción de que no aflorara su carácter recalcitrante. 

—Te prometo que así será, querida hermana. Conocí a una 
muchacha en la Tierra que es la alegría de mis ojos. Iré por 
ella ahora.
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Y así que Susanoo volvió a buscar a Kusinada. Ella despidió a 
sus padres y les dijo que todas las primaveras vendría a visitarlos. 
Los ancianos, orgullosos y emocionados, la abrazaron.

—No te olvides de volver en primavera —le dijo su madre, 
tímidamente.

—Yo mismo la traeré —les dijo Susanoo.
Y la pareja sigue al día de hoy viviendo muy feliz en su pala-

cio envuelto en nubes, en algún lugar del cielo.

* * *
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(Mito Yámana, Tierra del Fuego, Argentina)

La primera muerte

Todas las cosas alguna vez no existieron, todas las cosas alguna 
vez tuvieron que nacer. Y también la muerte. Porque alguna 

vez todavía nadie había muerto en el mundo, los ancianos seguían 
fuertes, saludables; la gente vivía. Y seguía viviendo. Y nunca, 
pero nunca se moría.

Había dos hermanos muy inteligentes, grandes inventores, 
que siempre tenían algo con qué sorprender a los demás. Inven-
taron el fuego. O mejor: cómo hacer el fuego. Porque el fuego ya 
estaba inventado por el rayo. O por algo anterior al rayo. Descu-
brieron que las piedras podían transformarse en una herramienta 
si se las trabajaba con otra piedra más dura. Así nacieron las fle-
chas, los cuchillos.

Ahora, esos hermanos inseparables inventaron algo más.
Vivían en una región del mundo tan bella como helada. Ellos 

se habían adaptado al clima y, como grandes pescadores, se in-
ternaban en el mar con canoas. Los hombres y las mujeres com-
partían gran parte de su vida en esas pequeñas embarcaciones: los 
hombres pescaban, remaban, las mujeres remaban, cuidaban el 
fuego, grandes lámparas hechas con grasa de focas. Llevaban esas 
lámparas en las canoas, para alumbrarse, para reconocerse con 
otros en las tinieblas. 
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Así andaban por los tiempos de los tiempos, así vivían sin morir.
Un día, dentro de la tienda, en una isla cercana a la costa, la 

madre de los dos hermanos ya no quiso estar sentada junto al 
fuego, sino que se recostó y dijo: “Voy a quedarme así. Estoy 
muy cansada”.

Los dos hermanos miraron a su madre, preocupados. 
—¿Estás cansada de pescar, madre? —le preguntó el mayor.
—No.
—¿Estás cansada del viento? —le preguntó el menor.
—No.
—¿Cansada de la lluvia, del rocío, de la niebla? ¿Cansada de 

las almejas, de la carne de foca, de la grasa que te protege del frío, 
de nosotros, de…?

—Ya cállense. Solo estoy cansada. 
Era  una mujer de muchos siglos. Una anciana débil, con la 

piel arrugada, sin dientes. Cerró los ojos pequeños. Pareció dor-
mir profundamente.

El hermano mayor se fue a pescar, el menor se quedó a velar 
el sueño de la madre. La sacó de la tienda: era un día luminoso. 
Los rayos del sol entibiaron la piel antigua de la mujer. El hijo 
le hablaba:

—¿Ves, madre, qué dulce es la estrella sin nubes que la ocul-
ten? La estrella nos alumbra y nos da calor.

La mujer solo dormía. 
Cuando llegó el hermano mayor, tras días de navegar por los 

alrededores, no podía creer que su madre no hubiera desperta-
do. Decidió quedarse todo el tiempo necesario junto a ella, en 
la tienda. 

Los hijos pedían en silencio a los dioses que despertaran a la 
madre. No querían dejar de contemplar sus pequeños y hundidos 
ojos, no querían perderse ni una sola de sus palabras, deseaban 
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