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El Rey de la Destruccién y otros relatos del mundo

Las diferentes culturas, a lo largo del tiempo y la geografia, van
relatando sus emociones, para vivirlas mds plenamente o para
superarlas, principalmente sus miedos. Uno de los remedios mds
eficaces contra el miedo es la risa. Franco Vaccarini nos ofrece aqui
una alquimia perfecta para conocer las historias que hicieron temblar

y descostillar de risa al mundo.
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(Leyenda del Japdn)

EL REY DE LA DESTRUCCION

Habia una vez un dragén de ocho cabezas. También habia una
vez una hermosa muchacha en una aldea perdida del Japén.
Pero esos no son todos los habia una vez, ademas, habia una vez
en que una divinidad de cardcter tormentoso, pero que a veces era
mas buena que el pan, se cruzé sin querer en el camino que uniria
al dragén de ocho cabezas con la muchacha.

El dios se llamaba Susanoo y siempre buscaba pelearse con
otros dioses y también con su hermana Amaterasu, la diosa del
Sol. Tal vez porque habia nacido de un modo singular: llegé a la
vida a través de un estornudo de su padre Izanagi, que se estaba
dando un bafio purificador. El agua estaba muy fria y eso le pro-
vocé un resfriado. Y nacié Susanoo, por la nariz de su padre.

¢Como era Susanoo? Ya lo dijimos: malhumorado, peleador.
¢Pero cémo era su aspecto fisico? ; Tenia cuerpo o solo era un
espiritu? Buena pregunta. Ante los hombres cobraba la forma de
un poderoso guerrero samurdi. Y ahora estaba en la Tierra por-
que los otros dioses lo habian expulsado del cielo, ya que estaban
hartos de su mal cardcter: lo condenaron a vivir exiliado en el mar
—es dectir, a ser el dios del mar, pero él queria reinar en los cielos,
por eso se habia enojado—. Su destino, ahora, era molestar a los
peces y a los monstruos que pululaban bajo las aguas.
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Susanoo se demoraba en llegar a la orilla, ya que empezé a
observar las costumbres de hombres y mujeres y pasaba los dias
entretenido caminando por los campos y las aldeas que encontra-
ba en el camino. Los hombres trabajaban, se detenian a beber en
la posada, y los enamorados, al filo de la noche, bajo la hermo-
sa luna, se besaban. El duro corazén de Susanoo se reblandecia
viendo a estos seres de vidas tan breves que parecian disfrutar
cada momento. Los dioses, en su holganza de siglos, de milenios,
morian de aburrimiento.

Pero él se consideraba diferente: un rebelde. Y los hombres
le caian bien. Es mds: desde que estaba en la Tierra se le habia
ido el malhumor. Casi. A veces se ofendia con los insectos que
lo molestaban, o con la lluvia que lo mojaba. Lo cierto es que los
hombres y las mujeres le cafan bien.

Un atardecer lleg6 a las margenes de un rio. La ribera estaba
poblada de drboles y en un claro habia una casa con las puertas
abiertas. Se acercd a la entrada a pedir hospitalidad por esa noche
y fue testigo de una escena dramatica: junto a un hogar sin lefios a
pesar del frio, vio a un anciano y a una anciana llorar junto a una
muchacha hermosa, con una frente ancha, el cabello negro, la piel
blanca y un rostro en el que se concentraba todo el arte de la vida.
Era la belleza misma, ante la cual hombres y dioses solo pueden
abrir los ojos asombrados y exclamar “;Qué hermosa es!”, sa-
biendo que aun asi no estariamos diciendo nada, porque la pala-
bra no podia representar esa cara delicada, de 0jos misteriosos, la
nariz que no parecia de este mundo, de ningin mundo. No habia
palabra que hiciera justicia a la hermosura de esa muchacha.

—¢Qué les pasa? ¢ Por qué estan llorando? ; Qué puedo hacer
por ustedes?

Los tres habitantes de la casa miraron al forastero. Eran pa-
dre, madre y su hija.
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El padre, por no causar mala impresién, se tragd sus ldgrimas
ante el que parecia un guerrero distinguido, y dijo:

—Mi nombre es Asizanuci. Ella es mi esposa Tenzuci y
esta muchacha es nuestra hija, Kusinada. Nuestra desgracia es
que su belleza atrajo la atencién del dragén de ocho cabezas
y ocho colas. Mafana mismo vendrd a buscarla para llevarla
a la montana donde vive. No sabemos qué hari alli con ella.
Lo mis seguro es que la devorard de un bocado. Es una bes-
tia inmunda que arruina todo lo hermoso. Por eso lloramos.
Estamos viejos y nuestra hija es la alegria de la casa y en ella
hemos depositado todas nuestras esperanzas... No tenemos
armas para enfrentar al dragdn e incluso si las tuviéramos...
¢para qué nos servirfan?

Susanoo interrumpi6 al duefio de casa:

—:¢Pero... tanto terror les da ese monstruo? ¢ Tan terrible es?

—¢Es qué no lo conoces? —djijo el anciano.

—La verdad... no. Vengo de lejos ...

—No puedo creer que, vengas de donde vengas, no sepas
quién es el monstruo de ocho cabezas y ocho colas con ojos de
fuego y el cuerpo grande como un bosque. A tal punto que en
su lomo han crecido cedros de treinta metros. Dia tras dia se
ha ido devorando todos los animales que tenia en mis campos
y también a mis criados. Ahora que estoy en la ruina, solo le
queda llevarse a mi hija. Mi adorada hija.

Susanoo, conmovido, sintié el impulso inmediato de ayu-
darlos. Sinti6 ademds que su corazén latia con mds fuerza ante
la visién de Kusinada. Asi que ofrecié una solucién:

—Yo los voy a ayudar. Voy a idear un plan para que ese dra-
gén no los moleste mds, pero con una condicién: que Kusinada
acepte convertirse en mi esposa. Soy muy poderoso, me dirijo
hacia el mar, y les aseguro que ella estard bien a mi lado.
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Kusinada observé al forastero: su barba, su larga cabellera, la
imponente altura y los ojos que podian ser suaves al mirarla y de
pronto feroces al nombrar al dragén. Sin dudas parecia un buen
candidato a marido vy, de todos modos, por alli no pasaba mucha
gente. Se podria considerar afortunada, salvo por el dragén que,
obviamente, se la tragaria de un bocado a ella, al pobre forastero
y a todo lo que le antojara. Y entonces Susanoo tomé de la mano
a Kusinada y le dijjo:

—Todo estard bien. No hay ser vivo en la Tierra que pueda
vencerme.

La joven se dejé atravesar por el fulgurante resplandor que
salia de los ojos del forastero y le djjo:

—T1 te atreverds a enfrentar al dragén y yo me atreveré a
confiar en tu victoria. Serds entonces mi paladin.

Entre los dos quedé sellado un pacto de infinita confianza.
Los padres se sumaron a ese momento sintiendo que, de buenas a
primeras, estaban volviendo a tener esperanzas y no contuvieron
las ligrimas al ver que las manos pélidas de su hija se unfan a las
del forastero.

Susanoo, abarcando también a los ancianos, dijo:

—Quiero que dejen atrds el miedo, porque mafiana cuando
venga el...

Un estruendo lo interrumpid. El dragén ya estaba en los cam-
pos aledafios y la Tierra se movia a cada paso. La noche habia
caido. El horizonte, mis alld del rio, se encendia por los ojos lla-
meantes de la bestia, dieciséis circulos de fuego que regaban el es-
pacio de chispas y rayos. Un bramido demencial fue multiplicado
hasta el espanto por el eco de las montafias.

—Llegard mucho antes que mafiana. Creo que mi paso por
vuestra casa ha sido muy oportuno y tengo un plan. ; Tienen sake
en cantidad?
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—Por supuesto. Todo el que quieras —dijo el padre.

—Y necesito ocho odres grandes. Yo los traeré, solo dime
dénde encontrarlos.

El anciano lo llevo al jardin detrds de la casa donde se apila-
ban trastos de todo tipo.

Pronto estaban los recipientes llenos del poderoso aguardien-
te, a una prudente distancia de la vivienda.

Los ancianos y la muchacha se apartaron hacia un rincén de
la casa y empezaron a recitar oraciones en voz baja.

El dragén avanzaba arrasando a su paso drboles y ahuyen-
tando a los ciervos y a los pdjaros. Venia directo a la casa de la
bella Kusinada. Detrds, dejaba los prados incendiados, los lagos
secos, evaporados, y los pobres animales que no lograban ale-
jarse lo suficiente quedaban carbonizados en la tierra. Al verlo,
Susanoo dijo:

—Es un rey de la destruccién. La Tierra no puede soportar
un monstruo tal. Debo admitir que mi coraz6n no tiembla solo
por la belleza de Kusinada; también lo hace por este monstruo
interminable. ; Qué clase de naturaleza lo ha creado? ;De qué
imaginacién demoniaca ha surgido esta forma? Nada en él tie-
ne proporcién. ¢ Acaso yo mismo habré caminado sobre su es-
palda creyendo que mis pies pisaban el suave rocio en la hierba
de un bosque?

El dios sinti6 rabia por la indefensién de todas las criaturas
ante aquel formidable dragén, y con ese dnimo tomd su espada
refulgente, un regalo del dios de la guerra, dispuesto a todo. Los
ocho pares de ojos del dragén atravesaron el espacio hasta divisar
el cuerpo perfecto de la muchacha, pero enseguida lo distrajo el
aroma del sake.

El dragén de ocho cabezas enloquecia por el sake y alli se
habian dispuesto ocho odres repletos del elixir. “Pobres tontos
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son si creen que por esta ofrenda no me llevaré a la muchacha”,
pensé el maligno.

Meti6 cada una de sus ocho cabezas en cada uno de los odres
y bebié con lentitud deleitosa. jQué placer! Un trago mis. Y
otro. Y més que otro, muchos tragos. Bebid hasta secar el fondo
de los profundos odres.

El dragén entonces iba a lanzar un ultimo bramido antes
de ir por la muchacha, pero el bramido nunca empezé porque
se transformé en un bostezo... Y de una sola vez, las ocho
cabezas entrecerraron sus ocho pares de ojos. El dragén lu-
ché contra el temible dragdn del suefo, pero nada pudo hacer.
Ebrio, se durmié y de cada una de sus ocho gargantas surgian
ronquidos portentosos, casi tan aterradores como su bramido.
Susanoo tomé su espada y corté cada una de las ocho cabe-
zas y, para mayor seguridad, atravesé la piel del animal cerca
del corazén. Alli, de manera extraiia, el filo chocé contra algo
muy duro: un sable de diamante. “Maravilloso. Regalaré este
sable a mi hermana y tal vez pueda recuperar mi lugar en los
cielos”, pensé Susanoo.

Los ancianos estaban felices... jel dragén ya no era una ame-
naza! jAquel forastero lo habia vencido!

—Te prometo que muy pronto vendré a buscarte —dijo Susa-
noo a Kusinada.

Y en lugar de continuar camino hacia las aguas del mar, volvié
a los palacios del cielo.

Llegé a la residencia celeste de Amaterasu, y la diosa del Sol
quedé deslumbrada por el magnifico sable y lo perdond, a condi-
cién de que no aflorara su cardcter recalcitrante.

—Te prometo que asi serd, querida hermana. Conoci a una
muchacha en la Tierra que es la alegria de mis ojos. Iré por
ella ahora.
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Y asi que Susanoo volvié a buscar a Kusinada. Ella despidid a
sus padres y les dijo que todas las primaveras vendria a visitarlos.
Los ancianos, orgullosos y emocionados, la abrazaron.

—No te olvides de volver en primavera —le dijo su madre,
timidamente.

—Yo mismo la traeré —les dijo Susanoo.

Y la pareja sigue al dia de hoy viviendo muy feliz en su pala-
cio envuelto en nubes, en algun lugar del cielo.
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(Mito Yamana, Tierra del Fuego, Argentina)

LA PRIMERA MUERTE

Todas las cosas alguna vez no existieron, todas las cosas alguna
vez tuvieron que nacer. Y también la muerte. Porque alguna
vez todavia nadie habia muerto en el mundo, los ancianos seguian
fuertes, saludables; la gente vivia. Y seguia viviendo. Y nunca,
pero nunca se moria.

Habia dos hermanos muy inteligentes, grandes inventores,
que siempre tenian algo con qué sorprender a los demés. Inven-
taron el fuego. O mejor: cémo hacer el fuego. Porque el fuego ya
estaba inventado por el rayo. O por algo anterior al rayo. Descu-
brieron que las piedras podian transformarse en una herramienta
si se las trabajaba con otra piedra mas dura. Asi nacieron las fle-
chas, los cuchillos.

Ahora, esos hermanos inseparables inventaron algo mas.

Vivian en una regién del mundo tan bella como helada. Ellos
se habian adaptado al clima y, como grandes pescadores, se in-
ternaban en el mar con canoas. Los hombres y las mujeres com-
partian gran parte de su vida en esas pequefias embarcaciones: los
hombres pescaban, remaban, las mujeres remaban, cuidaban el
fuego, grandes lamparas hechas con grasa de focas. Llevaban esas
limparas en las canoas, para alumbrarse, para reconocerse con
otros en las tinieblas.
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Asi andaban por los tiempos de los tiempos, asi vivian sin morir.

Un dia, dentro de la tienda, en una isla cercana a la costa, la
madre de los dos hermanos ya no quiso estar sentada junto al
fuego, sino que se recostd y dijo: “Voy a quedarme asi. Estoy
muy cansada”.

Los dos hermanos miraron a su madre, preocupados.

—¢Estds cansada de pescar, madre? —le pregunt6 el mayor.

—No.

—Estas cansada del viento? —le pregunté el menor.

—No.

—Cansada de la lluvia, del rocio, de la niebla? ; Cansada de
las almejas, de la carne de foca, de la grasa que te protege del frio,
de nosotros, de...?

—Ya cillense. Solo estoy cansada.

Era una mujer de muchos siglos. Una anciana débil, con la
piel arrugada, sin dientes. Cerré los ojos pequefios. Pareci6 dor-
mir profundamente.

El hermano mayor se fue a pescar, el menor se quedé a velar
el suefio de la madre. La sacé de la tienda: era un dia luminoso.
Los rayos del sol entibiaron la piel antigua de la mujer. El hijo
le hablaba:

— Ves, madre, qué dulce es la estrella sin nubes que la ocul-
ten? La estrella nos alumbra y nos da calor.

La mujer solo dormia.

Cuando lleg6 el hermano mayor, tras dias de navegar por los
alrededores, no podia creer que su madre no hubiera desperta-
do. Decidi6 quedarse todo el tiempo necesario junto a ella, en
la tienda.

Los hijos pedian en silencio a los dioses que despertaran a la
madre. No querian dejar de contemplar sus pequefios y hundidos
0jos, no querian perderse ni una sola de sus palabras, deseaban
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