El futhol despierta la pasion de millones
de personas en el mundo...

Pero ;qué pasaria si un dia ese fervor decayera?,
¢y si las mdximas autoridades del fitbol mundial
acordaran hacer algo innovador para revertir esa
tendencia?, ¢y si se decidiera que la mejor opcidn es
un reality?, ¢y si se presentara un equipo amateur
al Mundial de Futbol...?, sy si...?

Mejor leer esta atrapante y disparatada novela

(en la que juegan de titulares las emociones, las
frustraciones, las superaciones, los esfuerzos, las
esperanzas) para develar tantos misterios.

Aqui hay un ganador asegurado: el lector.
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Capitulo 1

* * %

FINAL DEL CAMPEONATO
EN LA ANTARTIDA

os de Glaciar Juniors no nos pueden ganar nunca

—1le dijo Luqui a su papd la noche anterior.

—Los partidos hay que jugarlos —respondié César.
Club Atlético Antértida y Glaciar Juniors, los clasicos
rivales de la Antartida de toda la vida, jugaban la final
del torneo. El partido estaba a punto de empezar, y
Luqui se encontraba en la platea, cdmara en mano.
Habia chequeado cinco veces que la bateria estuviera
cargada. No solo era fanatico de Club Atlético Antdrtida,
ademds, su papd era la figura del equipo. Luqui los habfa
acompafnado durante toda la campana. Venian invictos
desde hacfa veinticinco partidos. jEran un equipazo! Tino
era un goleador implacable; Mirko, el arquero, volaba de
palo a palo, y César, su papa, era un enganche habilidoso
y escurridizo. jDentro de la cancha eran 11 guerreros!



El estadio estaba repleto. Los jugadores estaban listos.
Luqui vio a su papa entrando en calor y sus miradas se
encontraron. César le guifié un ojo. El arbitro hizo sonar
el silbato y jcomenzé el partido!

Club Atlético Antértida no tardé en tener la pelota
y hacerla circular. El toque en mitad de cancha parecia
intrascendente hasta que un pase preciso de mds de
treinta metros de César dej6 a Tino, el goleador, mano
a mano con el arquero. El dltimo defensor de Glaciar
Juniors, en un intento desesperado por evitar el gol, se
arrojo a los pies del delantero y barrié al jugador.

—iPenal!l —exclam¢ la hinchada.

El arbitro cruzé una mirada con Tony Petruccelli, el
presidente de Glaciar Juniors, que miraba el partido desde
el palco y, en lugar de cobrar la falta y expulsar al defensor,
levantd las aletas indicando que siguiera el juego.

—iArribal jArribal jVamos, 9, que no pasé nadal

Tino se tomaba la piernay gritaba del dolor.

—iSaquen la pelota! jDejen que entre el médico! —pedia
César.

Pero los jugadores de Glaciar Juniors aprovecharon
la confusién para llegar hasta el arco rival y anotar el gol.
El rbitro marcé el centro de la cancha. Los jugadores de
Glaciar Juniors salieron corriendo a festejar. La final del






Torneo de la Antartida estaba 1 a 0. Los jugadores del Club
Atlético Antértida fueron a increpar al arbitro, que ech¢ al
arquero por protestar. César, el capitdn del equipo, se quedé
junto a Tino viendo cémo lo retiraban en camilla.

—Me duele mucho, César.

—Vas a estar bien, Tino. Vas a estar bien.

Luqui vio a su papd caminando lentamente hasta el
circulo central. César parecia ido, metido en sus propios
pensamientos. 1 a o abajo. Diez contra once. El goleador
lesionado. El drbitro arreglado. Unrival desleal y su hijo, Luqui,
viendo todo desde la platea. (Qué le estaba ensefiando? ¢Qué
se iba a llevar como recuerdo de un partido como este?

—Saque, 10, o lo amonesto por hacer tiempo —lo
increpé el referd.

César, parado frente a la pelota, se sacé la camiseta, la
arrojé al piso y se alejé caminando. Sus compafieros lo vieron
retirarse en respetuoso silencio. César, la estrella, el conductor,
el jugador mas noble y el compariero ideal, decidi, en ese
momento, abandonar el futbol. Creyé que con su acto heroico
perderfa mucho, pero, por lo menos, ganaria el corazén y la
admiracion de su hijo. Pero Luqui habia heredado de su papé
la pasién por el futbol, el deporte més lindo del mundo, y,
ahora, veia que lo dejaba todo... ¢por qué?, ¢por un penal no
cobrado? Luqui apagé la cdmara y miré para abajo mientras

una lagrima le dejaba una marca en la mejilla.



Capitulo 2

* * %

FINAL DE LA COPA
DEL MUNDO

os semanas después del partido, la Antartida (y el

mundo) estaban revolucionados. Esatarde sejugabala

final del Mundial. El evento deportivo mds importante
que, cada cuatro afios, paralizaba al planeta. La cdbala era
juntarse en la casa de César. Tino iba con Jimmyy Timmy, los
mellizos que eran los mejores amigos de Luqui. También iba
Pedro, a quien no le gustaba el futbol, pero estaba en la casa el
dfa del primer partido y, como gané Argentina, lo obligaban a
ir siempre. Argentina habia quedado eliminada en los cuartos
de final, pero segufan reuniéndose a ver los partidos.

Este era un Mundial atipico. Por primera vez, a la final
no habian llegado ni Alemania, ni Italia, ni Brasil ni ninguno
de los equipos grandes. Costa de Marfil y Tunez eran la
revelacion del torneo.






Las calles vacias hacian que la Antértida pareciera
mds imponente. César, sentado en la mesa de la cocina,
miraba el paisaje por la ventana. Solo vefa hielo y cielo.
Luqui entré corriendo.

—Ya empieza —le dijo.

—Ac4d estoy bien —respondié el papd—. Después voy.

Luqui volvié al living.

—¢Y papa? —pregunté la mama.

—Dijo que después viene.

La mama se paré y fue a la cocina.

—¢No vas a ver el partido?

—No tengo ganas.

—César, desde que te retiraste que no tenés ganas de
nada.

—Y?

—Que podrias volver a jugar...

—iVos estas local Me retiré delante de todos oponiéndome
alainjusticiay ala corrupcién. ¢Qué querés? iQue me presente
diciendo: “Buenas, me arrepenti”?

—Si no es por vos, hacelo por Luqui. Viste cémo esta...

César se levanté y fue para el living. No tenia ganas de
seguir discutiendo.
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* * %

UNA FINAL
MUY ABURRIDA

—i hi no, César!l —Lo intercepté Tino cuando estaba
por tomar asiento—. jAhi te sentaste cuando
nos hicieron el gol el otro dfal

—¢Quéimporta? SiArgentinayanojuega—respondié.

—Tiene mala energia.

César no le hizo caso y se sento.

—¢Cémo van? —pregunté.

—o0 a o —respondié uno de los mellizos.

—No le cobraron un penal a Tunez —agregé el otro.

—Pero el capitdn no abandoné por eso —agregé Luqui.

—Basta, Luqui. Ya te expliqué. No me fui de la cancha
por un penal no cobrado.

—Y entonces por qué te rendiste?

—No entendés. Fue un acto de heroismo.
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—Heroismo era quedarse adarlo vuelta con uno menos.

—Eso lo hice miles de veces...

—Lo hubieras hecho mil y una. Tienen razén mis
amigos, jarrugaste en la final!

César dirigié una mirada amenazante a los chicos, que
no despegaban la vista del televisor.

—Otros amigos dicen eso, sefior. Nosotros lo admiramos
mucho —se defendié Pedro.

—iYo no arrugué! Ese partido estaba arreglado, Luqui.
Por mds que jugdramos doscientas veces, hunca ibamos
a hacer un gol.

Padre e hijo se miraron en silencio.

—Esto se terminé —dijo Jimmy.

—¢Te molesta que discutamos en mi casa? —preguntd
César, enojado.

—No... hablo del partido... terminé el partido. Es la
final mas aburrida que vi en mi vida.

—Van a penales —acot6 Timmy—. No te puedo creer
que esperamos cuatro afios para esto.

César se puso de pie.

—¢No te quedas a ver los penales? —pregunté Tino.

—Una final del mundo definida por penales? No,
gracias. Paso.

14
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* * %

iEL FUTBOL MUNDIAL
EN CRISISI

om Liston, el presidente de la FIFA, se puso a

mirar la charla en su tablet por tercera vez. En la

Asamblea Anual Extraordinaria de la FIFA, todas
las miradas estaban puestas en John Ribbit, el encargado
de las estadisticas y mano derecha del presidente de la
Federacién. Sobre el escenario, intercambiaba pasos largos
con pequefios saltos y se movia en forma frenética mientras
intentaba explicar los graficos de su presentacién, que
solamente él parecia entender.

—¢Pero es que acaso no lo ven? jEl futbol esta
desapareciendo! jA nadie le interesan los partidos! Vean
este cuadro. —En el gréfico se veia una linea que cafa
en picada mientras las demds iban en ascenso—. Los

jovenes ya le dieron la espalda al futbol real. Prefieren
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toda la vida estar durante horas jugando en forma virtual.
Les resulta mads facil, menos cansador y mas entretenido.
Los mayores de cuarenta se engancharon con el footgolf.
iFutbol en cancha de golf! Al principio nadie le dio bolilla,
creimos que iba a ser un boom temporal como el paddle,
pero es un deporte que no produce lesiones y crece cada
dia un poco més. Y esos son los juegos que, por lo menos,
tienen cierto vinculo con el futbol. jEn la Argentina, tiene
mas rating la NBA! jUn deporte que consiste en tocar la
pelota con la mano! jEl tenis hace afios que supera al
futbol! No tengo nada contra los caballos, pero midié
mas un torneo de polo que el Mundial Juvenil.

John seguia presentando nuevos graficos con mas
estadisticas, cada una més contundente que la anterior.

—¢Qué esperamos para hacer algo? Faltan seis meses
para el Mundial de Camerun. Las Eliminatorias se jugaron
con estadios semivacios en todo el mundo. Levante la mano
quién de los que esta en esta reunion fue a algun partido.

Se alzaron solo siete u ocho manos, de los cientos de
personas presentes en la Asamblea.

—A nosotros nos pasa lo mismo que a la gente —dijo
uno desanimado.

—Y eso que nos regalan las entradas —grit6 desde el
fondo unavoz, y se escucharon algunas risas seguidas de

unos murmullos de desaprobacién.
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—No, no hace falta que lo digan en voz baja. La
persona que hablé tiene razén. No vamos a la cancha
ni aunque nos regalen las entradas. Preferimos ver un
partido de véley que uno de futbol. Perdimos la pasién por
este deporte. La gente no tiene la culpa. Nosotros somos
los que no sabemos avivar ese carbén que permanece
encendido dentro de sus corazones.

John Ribbit hizo una pausa teatral. El silencio llenaba
la salay se pudo escuchar el clic del control cuando pasé
al ultimo gréfico.

—Lamento tener que ser yo quien traiga noticias tan
oscuras para este deporte que tanto amamos, pero es
mi deber informar que si el Mundial que se avecina llega
a ser un fracaso, eso significard el fin del futbol como el
deporte masivo y popular que conocemos.

Dirigentes de todos los paises se miraban entre si.
Estaban de acuerdo con las palabras del encargado de las
estadisticas, pero no sabian qué podian hacer para salvar
al futbol. Ribbit se subié a lo més alto de la tarima y alz6
los brazos en senal de suplica.

—Y lo més triste de todo, ¢alguien me puede decir
dénde estd nuestro presidente en este momento? jLo
necesitamos mds que nuncal jQue venga a dar la caral

iNecesitamos que el futbol siga existiendo!
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El presidente de la FIFA puso pausa y le dedic6 una
mirada asesina a John Ribbit, que lo miraba incémodo
desde la silla frente a su escritorio.

—Te luciste ahi afuera —le dijo.

Tom Liston, el hombre que habia hecho del futbol el
tercer negocio mas rentable del mundo, el presidente
vitalicio de la FIFA, se recosté en su sillén y se dedicé a
clavarle la mirada a John Ribbit, su impulsivo asistente.

—Bueno, ahora que lo veo en frio, puede ser que mis
palabras sonaran un poco chocantes.

—~Cref que ibas a hablar sobre las oportunidades para
el futbol en los paises sin tradicion futbolistica.

—Si, es verdad. Pero usted me conoce, me gusta
improvisar.

—éImprovisar? Estoy pensando qué método usar para
matarte. Me hiciste quedar en ridiculo delante de todo el
mundo.

—En la charla no habria mas de doscientas personas.

—¢Quién habla de la charla?

Liston abrié un cajény le mostré a su asistente las tapas
de los principales diarios del mundo: “Expertos predicen el
fin del futbol”, “A Liston se le escapé la tortuga”, “Liston, se

|n

viene el ultimo Mundial”. Ademés, la charla tenia millones

de reproducciones en las redes sociales.
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