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Para Nacho y Tomi.
Para Marta y Coco, 

sus amigos de cuatro patas.
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* * *

UNA BUENA 
VIDA DE PERRO

Los que ya me conocen saben que soy un perro 
que sabe leer y escribir. Que mis dueños son fanáti-
cos de los libros, y que enormes bibliotecas cubren 
las paredes de toda la casa.

También sabrán que cuando era apenas un cacho-
rrito, escuchaba escondido debajo de la cama los li-
bros que Ella le leía a mi Dueño, y que así me enamo-
ré de los cuentos. Y bueno… La historia es larga, pero 
la voy a resumir: comiendo letras y libros, y prestando 
mucha atención a estos humanos tan lectores, apren-
dí a leer y a escribir.

Ella es la mamá de mi Dueño, que es un niño. Y al 
papá lo llamo “Grandote”, aunque tiene un nombre 
de persona.
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Vivimos los cuatro en una casa con un jardín pe-
queño. Ella era escritora de libros para niños hasta 
que se dio cuenta de que yo escribo mejor. Ahora, sin 
hablar el mismo idioma, tenemos un acuerdo. Firma 
con su nombre las historias que yo invento, pero con 
la condición de que me trate como a un perro inte-
ligente, ya que eso es lo que soy. Y que no compre 
más esos granos secos que los humanos insisten en 
llamar “comida para perros”. ¿A quién se le ocurrió 
inventar que son ricos? Me enoja ver esos avisos por 
la pantalla donde los perros parecen felices comien-
do granos… Seguro que fuera de cámara les están 
prometiendo unos huesitos de asado para que pon-
gan cara de satisfacción. Una vez más, los humanos 
se aprovechan de que no podemos hablar y expresar 
claramente nuestras opiniones.

Escribiendo mis historias me gano el derecho a 
comer la misma comida rica que comen ellos. Tam-
bién a pasear cuando tengo ganas y la propiedad ab-
soluta del sillón negro. En esta familia aceptan mis 
condiciones porque ya todos saben que el verdadero 
escritor de esta casa tiene cuatro patas.


