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el cruce de la Cordillera de los Andes,

Cuando el general San Martin organizabd\:‘i{\"*\-lj

un grupo de nifos, varones Yy mujeres,
emprendiéo una aventura. Los chicos se
animaron a acercarse al campamento
de El Plumerillo. Alli el ejército de los
Andes estaba prepardndose para la

guerra. Ellos espiaban lo que sucedia
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en el campamento. Canonazos, corridas,
sustos y... juegos. Era un grupo de nifos,
seguro que habia juegos. Aunque suenen

los canones y silben las balas.
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UN JUEGO JUNTO
A LA MONTANA

Era la primavera de 1816. Todo se habia
puesto oscuro. Amador sentia detras de si
las manos de Baltasar, haciendo un nudo
con el pafiuelo que le tapaba los ojos por
completo. Los seis chicos jugaban en el
rancherio de los Pefalba, a media legua
del campamento militar del Plumerillo en
Mendoza. Eran tres ranchos: uno grande y
dos més chicos. En el medio, un patio de
tierra, donde habian formado una ronda.
Amador estaba con los ojos vendados en el
medio y los demas alrededor, moviéndose

en ronda y en silencio.
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—;Quién soy? —dijo Rosario con voz
gruesa. Amador extendia las manos sin
ver nada. Le tocaba la cara a Rosario,
trataba de adivinar. Por la altura Amador
sabia que tenia dos nombres para elegir:
Rosario o Lucrecia.

Todos los chicos se rieron y se tapaban
la boca. Caia la tarde. El sol se despedia

para irse detras de las enormes montafias.
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—Vos sos.... jLucrecial —dijo Amador
sonriente.

—No... —contesté la voz ronca en tono
bajito. Rosario corrié para que Amador no
la agarrara.

—Pero ;quién sos? —insistio Amador,
tanteaba el aire con las manos.

Silencio. Los otros cinco chicos se
llamaban Lucrecia, Rosario, Francisquita,
Simén y Baltasar. Simén y Amador eran
negros, Baltasar y Francisquita, mulatos.
Rosario y Lucrecia, blancas.

De nuevo, todos corrieron alrededor
de Amador. Las reglas del juego eran que
no podian irse mas alld del pequefio patio.
Amador se acercaba al lugar del que le
parecia escuchar ruidos. Caminaba con las
manos por delante para no chocar.

—ijAy! Baltasar me pisaste!l —gritd
Lucrecia. Peligro: jse habian delatado!
Comenzaron a correr mas rapido. Amador

no se podia sacar el pafiuelo hasta que no

LOS ESPIAS DE EL PLUMERILLO /7



atrapara a alguno y dijera bien su nombre.
Pero Lucrecia rengueaba. Amador enfilé
hacia la voz que habia oido, con los
brazos hacia adelante. Atajaba para un
lado y para el otro para pescar a alguno
que pasara cerca.

—ijAlto! —dijo, la presa se quedd
quieta. Todos en silencio—. Vos sos Lucre,
che —dijo agarrando a la que andaba
medio renga por el pisoton.

—Si... —dijo resignada Lucrecia—. Pero,
pucha que sos pesado Baltasar —afiadié.

Amador se desatd el pafiuelo con
sonrisa de satisfaccion.

—iA comer! —dijo una mulata sonriente.
De pronto, como sucedia cerca de la
cordillera se habia hecho noche cerrada.
Habia refrescado y era primavera.

Un rato después, los chicos estaban
sentados alrededor de la mesa en la
cocina. Con ellos comia la duefia de casa.

Dofia Encarnacién Penalba se sentaba con
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ellos. Era algo raro en ese tiempo, porque
los chicos y los grandes no comian juntos.
También era raro ver a blancos, negros y

mulatos juntos. Pero Encarnacién habia

leido libros de Europa.

10 / FERNANDO ONETTO



—Esos libros cambian mucho a la
gente —penso Rosario para dentro suyo.
Era prima de Lucrecia, la hija de dona
Encarnacién. Rosario era una chica de
pocas palabras.

—Mama, mafana vamos a traer fruta y
uvas de la finca del Plumerillo —le recordé
Lucrecia a su mama.

—Si, vanaestarpreparados dos caballos
y dos mulas con las canastas para la fruta
—contesté dofia Encarnacion mientras les
servia a todos una sopa espesa de verdura
con pedacitos de pan frito adentro.

—Dona Encarnacion, g,podemos
acercarnos al campamento ? —pregunté
Baltasar.

Hubo silencio. Leonor se quedd
pensativa. No contestaba. Iba a negarse:
no le gustaba que estuvieran cerca del
ejército. Lo observé con disimulo a
Baltasar. El chico miraba serio la sopa. Ya

era un hombre aunque tenia solo catorce
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afios. Leonor sabia que Baltasar iba a entrar
pronto en el ejército. Sintié una mezcla de
tristeza y respeto por el muchacho, al que
habia visto crecer en su casa desde que
era un bebé. Todos esos chicos eran algo
suyo: ella habia ayudado a sus madres a
cuidarlos y criarlos.

—Bueno, miren el campamento
militar sin acercarse mucho. Y haganle
caso a Baltasar —dijo dudando un poco.
Queria hacerle este regalo de confianza al
muchacho. Sabia que los iba a cuidar bien.

Los chicos empezaron a conversar
emocionados. El Plumerillo era el lugar
en donde se estaba preparando un nuevo
ejército para defender Mendoza. Habian
llegado unos militares del otro lado de los
Andes, y decian que podian venir tropas
enemigas a pelear con los mendocinos.

No pasé mucho rato hasta que todos los
chicos estuvieron dormidos. Dos en la casa

principal. Dos en el rancho de los negros
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y dos en el rancho de los mulatos. Afuera,
un enorme silencio. Hasta los animales
parecian enmudecer por respeto a las
montafas, que nunca dejaban de ponerse

su adorno de nieve en las cumbres.
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El sol quemaba los pies de Francisquita.
Pero, no podia moverse. Los seis chicos
estaban apretados como un pufiado de
maiz. Sufrian el impiadoso sol mendocino.
Parecian una banderita negra y blanca
desplegada en la tierra seca del Plumerillo.
Estaban escondidos detras de una lomita.
No se animaban a asomar las cabezas
protegidas con sombreros de paja. De
madrugada habian salido del Rancho de los
Penalba. Haciendo media legua montados
en los caballos y las mulas habian llegado

al borde del campamento militar.
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—ijAy, me queman las patas! —se quejé
Francisca refregando un pie con el otro.

—iCallate Francisca que nos van
descubrirl —le respondié Amador, que se
asustaba con facilidad.

—Miren all4, al lado de la acequia hay
unosmanzanosque tienen sombra—sefiald
Baltasar. El papé de Baltasar era blanco y
su mamé negra. El era color marrén como
el pelo de las llamas. Baltasar era el jefe de
la pequena expedicién. Amador y Lucrecia
también eran parte de la jefatura de aquel
batallon infantil.

Juntos y agachados empezaron a
correr. La tierra estaba cuarteada por el sol.
Los chicos tenian sandalias de cuero. Se
agarraban los sombreros para que no volaran
por el viento en el silencio de la siesta.

Llegaron a los manzanos, y miraron
hacia al campamento de los soldados. Era
como un tablero de ajedrez: varios ranchos

grises y la tierra casi blanca. Vieron unos
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ranchos mas largos de los que entraban
y salian soldados. Y un patio de tierra,
grande, grande. Escucharon el ruido de un
grupo de caballos al galope, que corrian

por el enorme patio. Sonaron gritos.
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—iA la carga! —gritaba un paisano
con uniforme azul. Luego venian tres
filas de jinetes una detrds de la otra y a
todo galope, bien ordenaditos. Los gritos
de los jinetes y el galope de los caballos
se desataron al mismo tiempo. Hicieron

explotar el silencio del desierto. Las viejas

montafias parecian indiferentes.
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Las tres filas de jinetes se alejaron por el
patio dispersandose. El jefe se acercaba a
hablarle acadauno de sussoldados. Estaban
lejos, pero no tanto porque escuchaban
algunas palabras que gritaba aquel hombre
que era el jefe de los soldados.

—iSin separarse soldados! —decia.

Detrés venia otra formacién. Iban a
pie marcando el paso. Todos igualitos sin
adelantarse. Se arrodillaron. Agarraron los
fusiles, encendieron unas mechas y jTAC!
iTAC! {TAC! {TAC!

—Tengo miedo —le dijo Simén a
Lucrecia, que estaba tirada al lado de él.
Lucrecia no se alejaba de los mas chicos.
Tenia corazén de mama.

—Tranquilo Simén, no son balas de
verdad —le dijo, asomandose para ver
qué pasaba en el campo de entrenamiento
militar. Ella sabia que el militar que vino de
Buenos Aires lo habia organizado todo.

Todo el mundo hablaba de él en su casa.
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