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Cuando el general San Martín organizaba 

el cruce de la Cordillera de los Andes, 

un grupo de niños, varones y mujeres, 

emprendió una aventura. Los chicos se 

animaron a acercarse al campamento 

de El Plumerillo. Allí el ejército de los 

Andes estaba preparándose para la 

guerra.  Ellos espiaban lo que sucedía 

en el campamento. Cañonazos, corridas, 

sustos y... juegos. Era un grupo de niños, 

seguro que había juegos. Aunque suenen 

los cañones y silben las balas.
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Un juego junto 
a la montaña

Era la primavera de 1816. Todo se había 

puesto oscuro. Amador sentía detrás de sí 

las manos de Baltasar, haciendo un nudo 

con el pañuelo que le tapaba los ojos por 

completo. Los seis chicos jugaban en el 

rancherío de los Peñalba, a media legua 

del campamento militar del Plumerillo en 

Mendoza. Eran tres ranchos: uno grande y 

dos más chicos. En el medio, un patio de 

tierra, donde habían formado una ronda. 

Amador estaba con los ojos vendados en el 

medio y los demás alrededor, moviéndose 

en ronda y en silencio. 
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—¿Quién soy? —dijo Rosario con voz 

gruesa. Amador extendía las manos sin 

ver nada. Le tocaba la cara a Rosario, 

trataba de adivinar. Por la altura Amador 

sabía que tenía dos nombres para elegir: 

Rosario o Lucrecia. 

Todos los chicos se rieron y se tapaban 

la boca. Caía la tarde. El sol se despedía 

para irse detrás de las enormes montañas. 
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—Vos sos…. ¡Lucrecia! —dijo Amador 

sonriente.

—No... —contestó la voz ronca en tono 

bajito. Rosario corrió para que Amador no 

la agarrara.

—Pero ¿quién sos? —insistió Amador, 

tanteaba el aire con las manos.  

Silencio. Los otros cinco chicos se 

llamaban Lucrecia, Rosario, Francisquita, 

Simón y Baltasar. Simón y Amador eran 

negros, Baltasar y Francisquita, mulatos. 

Rosario y Lucrecia, blancas.

De nuevo, todos corrieron alrededor 

de Amador. Las reglas del juego eran que 

no podían irse más allá del pequeño patio. 

Amador se acercaba al lugar del que le 

parecía escuchar ruidos. Caminaba con las 

manos por delante para no chocar.

—¡Ay! ¡Baltasar me pisaste! —gritó 

Lucrecia. Peligro: ¡se habían delatado! 

Comenzaron a correr más rápido. Amador 

no se podía sacar el pañuelo hasta que no 
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atrapara a alguno y dijera bien su nombre. 

Pero Lucrecia rengueaba. Amador enfiló 

hacia la voz que había oído, con los 

brazos hacia adelante. Atajaba para un 

lado y para el otro para pescar a alguno 

que pasara cerca. 

—¡Alto! —dijo, la presa se quedó 

quieta. Todos en silencio—. Vos sos Lucre, 

che —dijo agarrando a la que andaba 

medio renga por el pisotón. 

—Sí... —dijo resignada Lucrecia—. Pero, 

pucha que sos pesado Baltasar —añadió.

Amador se desató el pañuelo con 

sonrisa de satisfacción. 

—¡A comer! —dijo una mulata sonriente. 

De pronto, como sucedía cerca de la 

cordillera se había hecho noche cerrada. 

Había refrescado y era primavera. 

Un rato después, los chicos estaban 

sentados alrededor de la mesa en la 

cocina. Con ellos comía la dueña de casa. 

Doña Encarnación Peñalba se sentaba con 
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ellos. Era algo raro en ese tiempo, porque 

los chicos y los grandes no comían juntos. 

También era raro ver a blancos, negros y 

mulatos juntos. Pero Encarnación había 

leído libros de Europa. 
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—Esos libros cambian mucho a la 

gente —pensó Rosario para dentro suyo. 

Era prima de Lucrecia, la hija de doña 

Encarnación. Rosario era una chica de 

pocas palabras.

—Mamá, mañana vamos a traer fruta y 

uvas de la finca del Plumerillo —le recordó 

Lucrecia a su mamá.

—Sí, van a estar preparados dos caballos 

y dos mulas con las canastas para la fruta 

—contestó doña Encarnación mientras les 

servía a todos una sopa espesa de verdura 

con pedacitos de pan frito adentro. 

—Doña Encarnación, ¿podemos 

acercarnos al campamento ? —preguntó 

Baltasar.

Hubo silencio. Leonor se quedó 

pensativa. No contestaba. Iba a negarse: 

no le gustaba que estuvieran cerca del 

ejército. Lo observó con disimulo a 

Baltasar. El chico miraba serio la sopa. Ya 

era un hombre aunque tenía solo catorce 
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años. Leonor sabía que Baltasar iba a entrar 

pronto en el ejército. Sintió una mezcla de 

tristeza y respeto por el muchacho, al que 

había visto crecer en su casa desde que 

era un bebé. Todos esos chicos eran algo 

suyo: ella había ayudado a sus madres a 

cuidarlos y criarlos. 

—Bueno, miren el campamento 

militar sin acercarse mucho. Y háganle 

caso a Baltasar —dijo dudando un poco. 

Quería hacerle este regalo de confianza al 

muchacho. Sabía que los iba a cuidar bien. 

Los chicos empezaron a conversar 

emocionados. El Plumerillo era el lugar 

en donde se estaba preparando un nuevo 

ejército para defender Mendoza. Habían 

llegado unos militares del otro lado de los 

Andes, y decían que podían venir tropas 

enemigas a pelear con los mendocinos. 

No pasó mucho rato hasta que todos los 

chicos estuvieron dormidos. Dos en la casa 

principal. Dos en el rancho de los negros 
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y dos en el rancho de los mulatos. Afuera, 

un enorme silencio. Hasta los animales 

parecían enmudecer por respeto a las 

montañas, que nunca dejaban de ponerse 

su adorno de nieve en las cumbres.

. * .
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Los esp ias 
del Plumer illo

El sol quemaba los pies de Francisquita. 

Pero, no podía moverse. Los seis chicos 

estaban apretados como un puñado de 

maíz. Sufrían el impiadoso sol mendocino. 

Parecían una banderita negra y blanca 

desplegada en la tierra seca del Plumerillo. 

Estaban escondidos detrás de una lomita. 

No se animaban a asomar las cabezas 

protegidas con sombreros de paja. De 

madrugada habían salido del Rancho de los 

Peñalba. Haciendo media legua montados 

en los caballos y las mulas habían llegado 

al borde del campamento militar. 
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—¡Ay, me queman las patas! —se quejó 

Francisca refregando un pie con el otro. 

—¡Callate Francisca que nos van 

descubrir! —le respondió Amador, que se 

asustaba con facilidad.

—Miren allá, al lado de la acequia hay 

unos manzanos que tienen sombra —señaló 

Baltasar. El papá de Baltasar era blanco y 

su mamá negra. Él era color marrón como 

el pelo de las llamas. Baltasar era el jefe de 

la pequeña expedición. Amador y Lucrecia 

también eran parte de la jefatura de aquel 

batallón infantil. 

Juntos y agachados empezaron a 

correr. La tierra estaba cuarteada por el sol. 

Los chicos tenían sandalias de cuero. Se 

agarraban los sombreros para que no volaran 

por el viento en el silencio de la siesta. 

Llegaron a los manzanos, y miraron 

hacia al campamento de los soldados. Era 

como un tablero de ajedrez: varios ranchos 

grises y la tierra casi blanca. Vieron unos 
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ranchos más largos de los que entraban 

y salían soldados. Y un patio de tierra, 

grande, grande. Escucharon el ruido de un 

grupo de caballos al galope, que corrían 

por el enorme patio. Sonaron gritos. 
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—¡A la carga! —gritaba un paisano 

con uniforme azul. Luego venían tres 

filas de jinetes una detrás de la otra y a 

todo galope, bien ordenaditos. Los gritos 

de los jinetes y el galope de los caballos 

se desataron al mismo tiempo. Hicieron 

explotar el silencio del desierto. Las viejas 

montañas parecían indiferentes.  
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Las tres filas de jinetes se alejaron por el 

patio dispersándose. El jefe se acercaba a 

hablarle a cada uno de sus soldados. Estaban 

lejos, pero no tanto porque escuchaban 

algunas palabras que gritaba aquel hombre 

que era el jefe de los soldados. 

—¡Sin separarse soldados! —decía.

Detrás venía otra formación. Iban a 

pie marcando el paso. Todos igualitos sin 

adelantarse. Se arrodillaron. Agarraron los 

fusiles, encendieron unas mechas y ¡TAC! 

¡TAC! ¡TAC! ¡TAC!

—Tengo miedo —le dijo Simón a 

Lucrecia, que estaba tirada al lado de él. 

Lucrecia no se alejaba de los  más chicos. 

Tenía corazón de mamá. 

—Tranquilo Simón, no son balas de 

verdad —le dijo, asomándose para ver 

qué pasaba en el campo de entrenamiento 

militar. Ella sabía que el militar que vino de 

Buenos Aires lo había organizado todo. 

Todo el mundo hablaba de él en su casa. 




