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A Nacho, jun cachorrito precioso!,
y a su tio Mateo.
iPor todos los lios que vamos a hacer

los tres juntos!
Puki






iCébmo me costé salir de la panza de
mama!

Eramos tres ahi dentro. Al principio es-
tdbamos comodos, pero crecimos rapido y
el espacio nos resultaba pequefio. No sé

cuanto tiempo pasamos juntos, empujan-

donos, pegadisimos uno al otro.




Ya me estaba aburriendo cuando llegd
el momento de salir. Los tres queriamos ser
primeros.

AUn no sabiamos ni ladrar y parecia que
deciamos al mismo tiempo:

—ijYo primero!

—iYo primero!

—iYo primero!

Y empujoén va, empujon viene, me cos-
t6, pero lo consegui. Fui el primero en salir,
en respirar, en sentir la lengua suave y ca-
lentita de mama.

iMe gusta tanto ser el primero! Fui el pri-
mero en abrir los ojos. El primero en ladrar.

El primero en saludar a papa y en recibir
su lengletazo.

También el primero en hacerlo enojar,
pero esa es una larga historia.

Si haciamos mucho lio adentro de la pan-

za de mama, ni les cuento cuando salimos.






Peledbamos por una tetilla, aunque habia
para todos, y nos empujabamos por un lu-
gar junto a papd. Después del desayuno, a
él le gustaba ensefarnos cosas. Nos conté
que viviamos en una granja en el campo y
que habia muchos animales.
—;Qué es un animal? —pregunté.
—iNosotros somos animales! —dijo
papd, y con mama se rieron de mi pregunta.
Después nos llevd de paseo para mos-
trarnos patos, gallinas, ovejas y chanchos.
Se enojé un poco porque fuimos todo el
camino peleando por ser primeros.
Cuando volvimos, unos animales altos
que caminaban en dos patas habian traido

la comida de papa y mama.




—;Qué animales son estos? —pregunté
mientras nos acariciaban.

—iSon humanos! —ladré papa movién-
doles exageradamente la cola—. Son ani-
males también, pero muy especiales. Ade-
mas, son nuestros duenos.

—;Humanos? ;Duefnos? —Volvi a pre-
guntar, pero papa ya estaba masticando.

Me acerqué al plato y papa me detuvo.

—Esta comida es para los grandes —dijo.

—; Cuéando voy a ser grande? —preguntg,
y papad y mama se rieron con la boca llena.

¢Es que solo iban a reirse de las pregun-
tas que crecian en mi cabeza?

¢Quién iba a responderme?

Después de la leche de la mafana,
mis hermanos y yo nos queddbamos con
mama, y papa se alejaba moviendo la cola.

—;Addnde va? —pregunté.






—A trabajar en |a tranquera —me expli-
c6 mama.

—¢Tran... qué? —pregunté, pero no

quiso explicarme.




—Ya vas a ir cuando seas grande.

iOtra vez con lo mismo! jYa queria ser
grande!

Asi que mientras mama y mis herma-
nos dormian la siesta, me alejé para ver la
tranquera, pero por el camino me distraje
con otra cosa.

—iSalga de ese tacho de basura! —la-
dré papa, que me descubrié enseguida—.
iVaya con mama! jDesobediente!

Volvi con la cola baja. Habia aprendido
que la “basura” era una mezcla de olores
asquerosos, pero jqué era “desobedien-
te"”? ; Desobe-diente? Si yo con los dien-
tes no habia hecho nadal!

Mis paseos solitarios se repetian cada
dia y asi fui aprendiendo muchas cosas.
Aprendi que los olores son muy importan-

tes para los perros.
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Oliendo mucho, podia volver con mama
y no perderme.

Oliendo mucho, descubri que de la coci-
na de los humanos salen olores muy ricos.

Oliendo mucho, encontré a papa y des-

cubri que la “tranquera” era un lugar por el

que entraban y salian humanos.
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Me gustaba espiar a papa. jEra un perro
grande y hermoso! Pero su trabajo era feo.
Se quedaba ahi parado, ladrando cada vez
que alguien entraba o salia. Una vez vi que lo
ataban con una soga. ;jEso era ser grande?
Ya no estaba tan seguro de querer crecer.

Una tarde, mientras paseaba, escuché
que papa ladraba muy fuerte. Pensé que
me habia descubierto, pero no. Pas6 co-
rriendo a mi lado y ni me vio. Estaba persi-
guiendo algo negro... ;Qué seria?

iQué miedo daba verlo tan enojado!

Corri a esconderme cerquita de mama.

—i;Doénde estabas? —dijo ella al ver-
me—. jQué cachorro desobediente!

—iOtra vez con lo mismo! Si yo tenia la
boca bien cerrada. jDesobe-diente!

iSon lindos los dientes, pero esa palabra

es asque-rosa!
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Al dia siguiente, decidi quedarme cerca
de mama para que no me repitieran esa
palabra. Pero no pude. Intentaba dormir-
me cuando un olor se me metié en la nariz
y tuve que seguirlo. Era un aroma raro, me
atraia y me daba un poco de asco al mis-
mo tiempo.

Ni sé por dénde fui. Cuando estoy con-
centrado en olfatear, casi no uso los ojos.
Los entrecierro para no perder el camino y

es el olor el que me lleva.
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