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Ilustraciones

A mi Dueño y a Ella, 
porque a veces querer es dejar ir.

Al Grandote, porque siempre trabaja 
buscando finales felices.

Puki

Con la libertad, las flores, 
los libros y la luna,

¿quién no sería perfectamente feliz?
Oscar Wilde
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QUERIDOS LECTORES:

Espero que me conozcan porque soy un perro bas-
tante famoso… ¡ya escribí dos libros!

Si todavía no leyeron ninguno, les cuento que soy 
un animal tan inteligente que aprendí a leer y a escribir.

Los humanos que me criaron tienen bibliotecas 
repletas de libros y los leí casi todos. Solo me falta-
ron los que están muy arriba porque resulta imposible 
para un perro subir esas escaleras donde ellos apo-
yan los pies y las manos. El humano número uno es 
mi “Dueño”.

Cuando éramos cachorros jugábamos mucho, pero 
creció y ahora pasa mucho tiempo sentado frente a una 
pantalla con la mano sobre un coso que tiene botones.

También está “Ella”, la mamá de mi Dueño, con 
la que siempre nos llevamos mal. Ella sabía que los 
libros los escribía yo, pero los firmaba con su nom-
bre, haciéndoles creer a los demás que era escritora. 
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Algunos días me trataba bien, se esmeraba en hacer-
me la comida y llevarme de paseo porque quería que 
hiciera su trabajo. Pero otras veces, estaba de mal hu-
mor y me retaba como si yo fuera un perro cualquiera.

El tercer humano de la familia que me crio es el 
papá de mi Dueño y siempre lo llamé “Grandote” 
porque es grandote. También podría haberlo llama-
do “Buenote”, porque era muy bueno conmigo. Me 
convidaba cosas ricas y solía acariciarme durante lar-
gos ratos.

Somos una familia de cuatro.
En la casa también hay cinco peces en una pece-

ra, pero no los cuento porque no hablan, ni piensan, 
ni saben leer. Solo comen y nadan. Nadan y comen. 
¡Qué vida de peces!

Hasta hace poco tiempo vivíamos felices así y yo 
movía la cola seguido, pero la vida va cambiando 
muy rápido a veces.

¡Es que soy tan inquieto! No me alcanzaba con leer 
y escribir. Abrí un blog en Internet para que me es-
cribieran los chicos que leían mis libros, y estuve es-
perando mucho tiempo que me escribiera un perro, 
porque si los humanos se comunican con los humanos, 
sería justo que los perros lo hiciéramos con los perros.
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Me entusiasmó recibir la carta de una perrita, pero 
enseguida me di cuenta de que no era ella la que 
escribía. Al final decía: “Te mando besos”. Los perros 
solo nos mandamos lengüetazos. ¡Jamás un beso! 
¡Eso es bien de humanos!

Me preocupaba mucho que ningún perro me es-
cribiera hasta que me di cuenta de lo que pasaba. 
¿Saben por qué ningún perro me escribe? ¡Porque 
los perros no saben leer! ¡Ni escribir!

Estuve preguntando en mis paseos, cuando me 
cruzaba con algunos de ellos, y así me enteré de que 
no saben qué son las letras ni para qué sirven los li-
bros; y tampoco son capaces de usar el teclado de 
una computadora como lo hago yo.

¡Qué injusticia!
Que los perros no sepan leer ni escribir es el pri-

mer motivo por el que los humanos se creen supe-
riores a nosotros, y yo tenía que hacer algo para que 
esto fuera diferente.

Sigan leyendo y van a ver qué se me ocurrió hacer, 
sin darme cuenta de que mi vida iba a cambiar por 
completo…
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1 
* * *

EL LIBRO GORDO

Descubrir la ignorancia de los perros me resultó 
intolerable. No se sorprendan si uso palabras difíci-
les. Intolerable, intrépido, intriga, son todas palabras 
que encontré en el nuevo libro que estoy leyendo, si 
son inteligentes, se van a dar cuenta de por qué parte 
de este libro voy.

Es que hace un par de meses, en la mochila de mi 
Dueño descubrí un libro maravilloso. No tiene histo-
rias, pero a mí —que me cuesta tanto entenderme 
con los humanos— este libro me pareció la puerta 
para saberlo todo. Aunque en la tapa dice Dicciona-
rio, yo lo llamé Libro Gordo porque es gordo… ¡tiene 
muchas páginas! Creo que allí pueden encontrarse 
todas las palabras del mundo.

Así que ahora, cuando no entiendo algo, busco en 
el Libro Gordo y lo averiguo. ¡No tengo que esperar a 
que ningún humano me lo explique!
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Tiene las letras muy chiquitas y me cuesta bastan-
te mantenerlo abierto con mis patas, pero fue mejo-
rando mi vocabulario y eso me encanta.

Al principio encontrar una palabra en sus páginas 
me llevaba varios días. Pero, poco a poco, fui apren-
diendo.

Apodo se la había escuchado al Grandote y tuve 
que leer unas pocas páginas para encontrarla:

apodo: sobrenombre.

Algunos de los apodos que me pone mi Dueño 
son Pukito, Pukín, Pukincito.

Pero no todas las palabras me resultaban fáciles 
de encontrar. Escuché que mi Dueño jugaba water-
polo. ¿Qué era eso con ese nombre tan raro? Pasé 
una semana buscando hasta que mi Dueño me vio, y 
como es el único en la casa que realmente confía en 
mi inteligencia, se dio cuenta de lo que me pasaba.

—Puki, no tenés que leer todo el libro para en-
contrar una palabra. Hay que buscar por el orden del 
abecedario —me explicó.

Y me cantó la canción que dice: “Abcdefghijklmn-
ñopqrstuvwxyz”.
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La cantaba bien, pero yo no podía aplaudirlo por-

que, como deben saber, los perros tenemos las dos 

manos apoyadas en el suelo.

—¿Ya aprendiste el abecedario? —me preguntaba.

Pero yo ponía cara de “otra vez, por favor”, por-

que me era difícil memorizarlo. Hasta que un día fui 

capaz de recitarlo en mi cabeza. No lo puedo cantar 

ni decir en voz alta porque los perros no reproduci-

mos los sonidos de los humanos. Simplemente, no 

hablamos el mismo idioma. Y como ya expliqué en 

otro libro: nosotros podemos entender a los huma-

nos, pero ellos a nosotros no. ¿Hay alguna duda de 

que los perros somos más inteligentes?

Gracias a la explicación de mi Dueño encontré:

waterpolo: juego acuático de balón.

Les aviso que no siempre es fácil entender todas 

las palabras del Libro Gordo. A veces una palabra te 

lleva a la otra y para comprender el significado de 

una hay que leer muchas.
Por eso tuve que buscar otras palabras desco-

nocidas:
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acuático: que vive en el agua.
balón: pelota grande de cuero.

Así que waterpolo era: ¡un juego en el agua con la 
pelota! ¡Ya sabía varias palabras nuevas! Pero al mis-
mo tiempo que crecía mi vocabulario, aumentaba mi 
soledad perruna…

¡Yo leyendo libros tan difíciles, y otros perros toda-
vía sin saber qué es una letra! Esto no lo podía tolerar.

Así fue como me propuse trabajar por la liberación 
de los perros. Mi idea no era liberarlos de la correa, 
sino de la ignorancia.

ignorancia: carencia general de saberes.
 
Para evitarla, los humanos se ocupan de mandar a 

sus hijos a la escuela y de leerles libros, mientras que 
a los perros solo nos enseñan a dar la patita o a bus-
car la pelota cuando ellos quieren jugar. ¡No es justo!

A mí me importaba mucho que otros aprendie-
ran lo que ya sabía. Como le pasa a mi Dueño, que 
cuando juega con ese aparato de los botones se lo 
ve contento, pero cuando viene un amigo y se pone 
a jugar junto con él, está feliz…
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Así de feliz iba a ser yo en un mundo donde todos 
los perros supieran leer y escribir.

Por eso pensé y pensé y lo decidí: iba a convertir-
me en el primer maestro de lectura perruna.
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2 
* * *

EL PRIMER DEHUESO: 
CONSEGUIR UN PASEADOR

Así como me gustó aprender el significado de las 
palabras humanas en el Libro Gordo, me entusiasmó 
inventar palabras nuevas y escribir con ellas un dic-
cionario perruno.

“Dehueso” la inventé juntando de- de deseo con 
hueso de… hueso. Para los perros, dos palabras que 
tienen un hermoso significado.

Entonces las cosas que los perros deseamos son los 
dehuesos. Por eso llamé “primer dehueso” a mi idea de 
conseguirme un paseador, de esos que veía por la ca-
lle llevando muchos perros. Necesitaba acabar con esa 
soledad llena de humanos. ¡Yo quería estar con perros!

Pero con Ella, eso era imposible. Si me sacaba a 
pasear, lo hacía con la correa muy tirante y nunca me 
quería soltar para que pudiera conocer amigos.



—Tengo miedo de que se escape —decía como si 
me quisiera mucho.

¿Eso era querer? Si hubiera leído algunos de los 
libros que tiene en la biblioteca, sabría que querer es 
soltar, es dejar crecer, no tenerlo a uno siempre atado 
a una correa…

Así que cuando paseaba con Ella no me dejaba 
opción: tenía que tirar y tirar y tirar con la idea de 
liberar mi cuerpo, como ya había hecho para liberar 
mi cerebro.
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