Pero Ramoni era distinto.
El queria ser Pérez, aunque sus papas pensaran
que era una tarea imposible.

Ya en la Gran Escuela de Ratones Pérez,

Ramoni se sienta con Buu, un compainero muy dificil.

sPodra ser Ramoni elegido el Raton Pérez del afio?
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Capitulo 1

Parecia un ratoncito como todos. Le gustaba jugar a
la escondida y comer una tajada de queso y dulce des-
pués de la cena.

Pero Ramonf era distinto. Cuando a sus amigos les
preguntaban:

—¢Qué vas a ser cuando seas grande?

Respondian:

—iYo, doctor!

—iYo, cocinero!

—iYo, malabaristal

Ramoni, en cambio, anunciaba:

—iYo quiero ser Pérez!

—¢Pérez? —preguntaba su papd alarmado— jEs una
locura!

—Nunca salié un Pérez de nuestra familia—decifa la

mama agarrandose la cabeza.
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En el mundo de los ratones, ser Pérez era la tarea
mds dificil que un ratoncito podia emprender. Para lle-
gar a ser uno de los elegidos que cambian a los nifios,
dientes por monedas, habfa que estudiar mucho y cum-
plir con pruebas durisimas. De los ratones que se pro-
ponian ser Pérez cada afo, sélo uno lo lograba.

—iAy, Ramoni! Es un trabajo muy peligroso —decia
la abuela preocupada— ¢No te gustaria ser carpintero
como tu papd? ¢Y hacer artesanias como tu mama?

—No abuela, yo quiero ser Pérez —repetia muy con-
vencido.

Ramonf fue creciendo, y sus padres esperaban que
cambiara de opinién.

El dia de su quinto cumpleafios, después de soplar
las velitas, se sentaron los tres para hablar seriamente
sobre su futuro:

—Hijo querido —dijo el padre—. Ya es tiempo de ir a
la escuela. Tenemos que decidir en cudl te anotaremos.

—¢No querés ser maestro como el tio Mario? —pre-
guntd la mama— Puede ser muy interesante.

—¢Y trabajar en el campo con el abuelo Manuel?
—dijo el papa agregando ideas.
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Ramoni escuché con respeto a sus padres que no pa-
raban de hablar:

—¢Médico? Porque curar es fantéstico.

—éCocinero? Se come muy bien.

—Cafetero? El olor del café es un perfume maravilloso.

—¢Chofer de camién? Conocerias muchos lugares.

—¢Bombero? Son los mas valientes.

—¢Panadero? Podés hacer el pan de queso que tan-
to te gusta.

Cuando terminaron su larguisima lista, Ramonf se
paré sobre la silla y dijo:

—Yo sélo quiero ser... jPérez!

* % %
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Capitulo 2

Asf fue que una manana de marzo, Ramoni se puso
un traje bordadito y fue con sus padres a anotarse en la
Gran Escuela de Ratones Pérez.

El Director, que era el Pérez mas viejo y sabio, los
recibié en una oficina llena de papeles. En la pared
colgaban cuadros con las fotos de los que se habfan
recibido alli.

—¢Nombre? —pregunté muy serio.

—Ramoni —respondié el ratoncito nervioso.

—¢Edad?

—Cinco afios.

—Direccién?

—Alcan Tarilla 22.

El viejo Pérez dejo la lapicera y se acercé a Ramoni.
Lo miré de arriba abajo diciendo:

—Mmmm, mmmmm.
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Observé dentro de las orejas y le miré atentamen-
te las ufias de todas las patas. Le hizo abrir la boca
para revisarle los dientes y lo miré fijamente a los ojos

haciendo con la cabeza un gesto que a Ramonf lo ha-
cia temblar.

—¢Tenés miedo? —pregunté.

—Nnn no —dijo el ratoncito muy serio.

—Los Pérez no podemos tener miedo. Muchas co-
sas suceden que podrian asustarnos: un nifio que se
despierta en medio de la noche, un gato agazapado
esperdndonos debajo de una ventana, una madre que
nos persigue con una escoba. Hay que ser muy valien-
te para ser Pérez.

—Mui hijo es muy valiente —dijo la mama, pero el
viejo ratdn le hizo un gesto de silencio con el dedo so-
bre la boca.

—Soy valiente —dijo Ramonf{ pensando que quizas
fuera divertido ser campesino como el abuelo.

—Mmmmmm —repitié el viejo— muy bien, muy
bien —dijo.

Después sacé una libreta roja de un cajén y anoté al-

go que le llevé largo rato.
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Ramoniy sus padres esperaron en silencio. El direc-
tor dejé de escribir, cerré la libreta y dijo:

—Ramoni estd formalmente aceptado en la Gran
Escuela de Ratones Pérez.
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Capitulo 3

El primer dia de clases, Ramonf estaba contento, pero
también nervioso. Se mordisqueaba las ufias mirando a
su alrededor. No conocia a ninguno de los alumnos que
estaban en la sala, y la panza le hacia ruidos.

En el mismo banco, se habia sentado un ratoncito
vestido con saco de terciopelo y un coqueto mofio rojo.

—¢Como te llamds? —se animé a preguntarle Ramo-
nf, acomodando su gastada chaqueta.

—Buu —dijo, y Ramonf no entendi6 si era el
nombre o si su compafiero lo estaba burlando. En ese
momento entr6 el maestro. Un ratén muy alto y flaco
que tosié y dijo:

—Bienvenidos valientes ratones a la Gran Escuela.
¢Alguna pregunta?

Buu levanté la mano.

—¢éNo es cierto que los Pérez no pueden mordis-
quearse las ufas? —dijo mirando a Ramoni.
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—iClaro que no! Un Pérez jamds hace ese tipo de
cosas. No se mordisquea las ufias, no se mete los
dedos en la nariz, no se rasca la cola y se saca las
lagafias antes de salir de la cama.

Ramonf se quedé quieto en su asiento, y sus ca-
chetes se pusieron rojos como si alguien los hubiera
pellizcado.

—Empecemos la clase —dijo el maestro.

Asi descubrié Ramonfi que su comparnero de ban-
co tenia la costumbre de decir al maestro lo que otros
hacian mal.

—NMaestro, hay un alumno que se sienta con la cola
doblada.

——Creo que alguien no se ha lavado bien las orejas.

—Hay olor a queso en el aula, sefior. —Y el maes-
tro se enojaba diciendo que sélo podian comer en los
recreos.

Es que Buu queria ser “perfecto”. No jugaba en los re-
creos para no despeinarse y jamds compartia el pedazo
de queso que trafa envuelto en una servilleta. Después
de comer, se limpiaba exageradamente la boca.
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En las clases de lavado de dientes, era el que mas
blancos los dejaba y si habia que ayudar a un profesor
o contestar sus preguntas, Buu siempre era el primero.

Por eso, la manana que el maestro de practicas dijo
que iba a elegir a dos alumnos para que lo acompana-
sen esa noche a retirar un diente, los ratones levanta-
ban la manoy decian jyo! “jyo, maestro, yo!”, pero todos
en la clase sabfan que Buu seria el elegido.

El maestro miré atentamente y sefalé:

|u

—Usted —sefialando al “perfecto”—.... Y usted...
Ramonf( no podia creerlo. jLo estaba sefialando a
éll La primera clase practica que daban y era uno de
los elegidos.
—Los espero esta noche. Puntualmente a las diez

—dijo el maestro, y a Ramoni le temblé un poco la cola.

* % %
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Capitulo 4

Cuando Ramonf conté en su casa que habfa sido el
elegido para la primera clase practica, la mama se
preocupé muchisimo:

—Cuidate mucho, mi amor, el hijo de la vecina volvié
sin cola de su clase practicay lo echaron inmediatamen-
te de la escuela Pérez.

—Vas a tener suerte —le dijo el papda guifidndole
un ojo.

Después de cenar, la familia lo despidié como si fue-
ra a pelear en la guerra.

—Yo no sé si mi chiquito estard preparado para se-
mejante tarea —repetia la madre mientras su marido la
consolaba.

Ramonf llegé a la escuela, y Buu, que ya estaba sen-
tado junto al maestro, lo mir6 como si hubiera llegado
tarde. En ese mismo momento sonaron las diez en el
gran relo;.
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—Sélo haran lo que les digo. Nadie tocard nada, ni
cambiard nada de lugar. Tenemos que pasar por esa ca-
sa sin que lo noten ¢entendido?

—Si —dijo Ramoni.

—Si, querido maestro —dijo Buu acomodandose
el mono.

—¢Quién llevara las monedas?

—Ramoni —contesté Buu sin dejarlo opinar.

El maestro le dio al ratoncito una bolsa que pesaba
mucho, y salieron los tres caminando junto al cordén
de la vereda. El maestro iba adelante, después Buu que
le segufa prolijamente el pasoy, un poco mas atrds, Ra-
moni cargando la bolsa. Cuando llegaron a la casa del
nino al que se le habia caido un diente, pasaron uno por
uno por debajo de la puerta.

Lo habian practicado muchas veces en la escuela.
Por eso los ratones que aspiraban a ser Pérez no po-
dian ser gorditos ya que la panza no les permitirfa
entrar por ahi.

Pasé el maestro, pasé Buu, pasé Ramont, pero la bol-
sa con las monedas quedé trabada.
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—iQué tonto! —dijo Buu— ¢No leiste en las
lecciones que las monedas pasan de un s6lo modo por
debajo de la puerta?

|u

El maestro miré al “perfecto” con aprobacién.

—Vuelva a salir y acomode las monedas como
corresponde —dijo, y Ramonf le hizo caso.

Ya los tres dentro de la casa, caminaron muy
silenciosos, paso por paso...

—¢Qué es ese ruido? —preguntd susurrando el
maestro— parece un motor.

Los tres se detuvieron a escuchar, y Ramonf se
dio cuenta de que era el ruido de su corazén, pero
no dijo nada.

¢Habria gato en esa casa?iEstarian realmente
dormidos o saldrian los padres del nifio a
espantarlos? No podia dejar de pensar en los
peligros que los acechaban.

El maestro siguié guiandolos por un pasillo hasta en-
contrar el cuarto del nifo. Les dijo que se quedaran muy
quietos junto a la cama y observaran sus movimientos
mientras subfa hasta la almohada para sacar el diente y
poner las monedas.
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